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स्वतंत्रता 
ह (१) , 
एक दीर्घ निःश्वांस लेकर सुखदेवप्रसाद ने कह्ा--क्या म्ाकं 
साय्यवान्‌ हूँ, में तो समकूता हुँ कि मेरा भाग्य फूट गया ! 
सुखदेदप्रसाद के मिन्न बिहारीज्ञाल ने कह्य--अरे यार, क्‍यों ईश्वर 
के प्रति कृतध्न बनते हो ! ऐसी पत्नी यदि सुम्ते मिल्रती, तो में 
अपना जीवन सुफल समझता । 
सुखदेव०--जान भज्ञाव में हो जावी, जीवन सुफल-वफल ख़ाक 
नहोता। 
बिहारीज्ञाल--आप तो हैं पागज्ञ | नाहक़ कुफ्र बकते हो। 
क्यों साहब, उससें क्‍या ऐव है ? गाना वह गावे, हास्मोनियम 
वह बजावे, हिंदी वह भक्ती भाँति पढ़-लिख लेती है, श्ॉगरेज्ञी की 
इंट्रेंल तक की योग्यता उसमें है, उर्दू भी थोढ़ी-बहुत जानती है, . 
सीने-पिरोने में वह कुशल है--इससे अधिक आप और क्या चाहते 
हैं ? घूरत-शकल में भी सेझड़ों भें एक है। ईश्वर जाने इससे अधिक 
शक स्री में ओर क्या होना चाहिए। 
सुखदेव०--यह सब ठीक है ! 
'बिदारीलाल--मगर ? 
सुखदेव ०--मगर फिर भी उसमें कमी का मीर चद्द बहुत बढ़ी कमी है। 


ड़ 


ए्‌ | ... चित्रशाता 


विद्वारीलाब--क्या छमी हैं ? 

सुखदेव०--घह कमो हैं चुद्धि फो, तमीज़ की । 

बविद्दरोलाल--जो ख्री इतनी सुशिक्षिद होगी, उसमें चुद्धि को 
कमी कैसे छो सकती है ? 

“सुखदेव०--क्या यह बचाव श्रापकी समरू में नहीं चबाती £ 

विद्ारीक्षाल--कदापि नहीं । 

सुखदेव ०--बया पढ़े-लिखे वेवकऋफ़ नहीं होते ? 

बिद्दारीज्ञाल--अरे, थों तो ब्सी-न-किसी बात में परस्येक् 
सजुष्य वेवक्र्फ़ होता ही हैं, चाहे पढ़ा-लिखा ड्ो, चाहे मूर्ख । 

खुखदेव०+-तुम्दारी समझ में यह बात नहीं श्रा सझती । 

विद्दारीज्ञाल--समर में तो तब आवे, जब फोई बात हो । 

सुखदेव ०--मैं पायछ तो हूँ नद्दों, जो बिना बात ही बक रहा हूँ । 

विद्रीलाल--ज़ैर, पागल तो मैं तुम्दें कह नहीं सकता ; परंतु 
इतना अवश्य है कि तुर्दें श्रम है । 

छसुखदेव०--ख़ेर भई, अम द्वी सद्दी । तुमसे कुछ परामर्श, कुछ 
सद्दानुभूति पाने की इच्छा से मेंने तुर्हें अपना हुःस खुनाया + छुम 
डउलटे झुझ्की को उरलू बनाने लगे । समय की वात हैं ! 

विद्दारीलाल---समय क्‍्यां ख़ाक है ? समय पड़े तुर्दारे दुश्मनों 
पर । यह सब तलुग्हारी समझ का फेर है । मेरी पत्नी ठो- उसकी 
भूरि-भूरि प्रशंधा करती है | जब यात पढ़ती है, तव यही कह्दती है 
कि सुखदेव वाव्‌ की घरवाली दज़ार-दो इज़ार में एक औरत है । 

सुखदेवप्रसाद्‌ विपादयुक्त द्वास्य के साथ वोले--बाइरवाल्नों के 
किये तो बह ऐसी ही है, पर घरवालों के किये नहीं ; विशेषतः मेरे 
किये तो रक्ती-भर भी नहीं । एक अच्छी पत्नी में जो-जो बातें होनी 
चाहिए, वे उसमें एक भी नहीं हैं। में विश्वासपूर्वक कद्दता हूँ कि 
यद्यपि आपकी पत्नी विलकुल निरद्वर है, गाना-बजाना सी नहीं . 


स्वतंत्रता ; झ 


छानती; परंतु फिर भी एक पत्नी की दैत्वियत से चह मेरी पत्नी से 
'ज्ञाख दर्ज अच्छी है । - 
बिहारीज्ञाल--अजी तोबा करो ! कहाँ वह औौर कहाँ आपकी 
पत्नी, आक्राश-पाताल का अंतर है | परंतु हाँ, यह बात श्रवश्य है 
कि बह मुझे हर तरह से संतुष्ट रखती है । 
सुखदेव ०--यह ! यही तो ख़ास बात है | यद्यपि चह अशिक्षितत 
है, परंचु फिर भी वह आपको संतुष्ट रखने की योग्यता रखती है । 
इसलिये वह् एक सच्ची पत्नी हैं । जो पत्नी भपने पति को संतुष्ट नहीं 
रख सकती, चह चाहे जितनी सुशिक्षित हो, चाहे' जितनी सुंदर 
हो, कभी सच्ची पत्नी कहलाने योग्य नहीं । 
बिहारीलाज--तो चह आपको संतुष्ट नहीं रखती ? 
सुखदेव०--सारा रोना तो यही है । 
बिहारीजञाल हूँ” कहकर छुप हो गए । थोड़ी देर के पश्चात्‌ सिर 
* उठाकर बोल्ले--फ़ैर भई, तुम कदते हो, तो मानना ही पढ़ेगा। 
परंतु यह बड़े आश्चर्य की बात है । 
सुखदेव ०--संसार में अनेक आश्चर्य की बातें होती हैं । 
(२) 
सुखदेवप्रसाद एक धनाव्य पिता के पुन्न हैं। चयस अभी २३- 
२४ वर्ष की हैं । पढ़े-लिखे भी यथेष्ट हैं। बी० ए० तक शिज्षा पाई 
है । जिस वर्ष बी० ए० की अंतिम परीक्षा देनेवाले थे, उसी वर्ष 
झसहयोग-धार में पढ़ जाने के कारण बी० ए० पास न कर सके । 
घर में ज्मींदारी तथा लेन-देन का.इतना काम था कि उन्हें कोई 
झन्य उद्योग-घंधा करने की आवश्यकता न थी, इसलिये उनके 
पिता ने भी उनके असहयोग पर फोई आपत्ति नहीं को । 
सुखदेवप्रसाद की एक मद्द्वाकांछा थी झौर चद्द यह थी कि 
उनका विवाद्द किसी 'खुशिक्षिव कन्या से दो । उनके मित्रों द्वारा 


| चित्रशात्रा 


उनके पिता को भी उनकी इस महस्वाकाँजा का पता क्षमा गया था। 
अतपएुव वह भी इसी चेष्टा में रहे कि कोई सुशिक्तित पुत्न-वध मिले । 
ईश्वर ने उनकी यह श्रसिक्ञापा पूरी की। एक चकीजल साहब 
की कन्या मित्र गई, जो अस्येक इष्टि से सुखदेवप्रसाद के चित्तानुकूब 
दी, विवाह-संबंध हो गया। यद्यपि वकछ्तीज साहब ने विवाद में 
दद्देज घहत ही साधारण दिया, अन्य किसी प्रकार की धूमधाम भी 
नहीं की; परंतु ठव भी सुसदेवप्रसाद और उनके पिता ने केवद् 
कन्या-रत्न पाकर डी अपने को धन्य माना |. ! 
विवाह हो जाने के पश्चात्‌ जब सुखदेवश्रसाद की पक्नी प्रियंवदा 
देवी ससुराल थ्राईं श्रौर सुखदेवप्साद से उनका प्रथम साक्षात्‌ हुआ, , 
तो सुखदेवप्रसाद ने पल्ली का नश्न-शिख तथा उनकी योग्यता देखकर 
अपने भारय को सराहा । परंतु व्यों-ज्यों दिन व्यतीव होने हंगे और 
प्रियवदा देवी की नव वधूचित लज्जा एवं संकोच में कमी दोने जगी, 
स्यॉ-स्यों सुखदेवप्रसाद को पद्दी की ओर से मनिराशा-सी दोने छगी। 
उन्हें पता ज्ञगा कि जिसको वह अम्ठत समझे थे, वद विप निकत्ञा 
इसका परिणाम यदह्द हुआ कि सुखदेवप्रसाद पत़ी की ओर से क्रमशः 
डदासीन होने छगे । 
शाम के आठ वज चुके थे, सुखदेवम्साद घूमकर घर ज्ञौदे और 
सीधे अपने निजी फमरे में पहुँचे । कमरे के भीतर पैर रखते दी 
उन्होंने देखां कि प्रियंवदा देवी पलंग पर पढ़ी एक उपन्यास पढ़ने 
में मग्न हैं | पति के पैरों की आइट पाकर उन्दोंने एक बेर पुस्तक 
पर से इष्टि इटाकर पति की ओर देखा, - तप्पश्चात्‌ पुनः पुस्तक पर 
इश्टि जमा की | पत्नी का यद ध्यवद्दार देखकर सुखदेवप्रसाद के माथे 
पर वल्न पढ़॒गया। उन्दोंने छुपचाप कपड़े उतारे और एक शोर 
. मेज के पर्स पड़ी हुई कुर्सो पर चैठ गए । शाम की डाक से कुछ 
पत्र आए ये, वे मेज़ पर रक्खे हुए थे, उन्हें पढ़ने लगे | इस कार्य में 


बन्‍कलत 


स्वतंचता रु 


बीस मिनट के लगभंग व्यतीत हुए। पत्र पढ़ छुकने पर उन्होंने 
शुनः घूमकर पत्नी की ओर देखा--चह उसी प्रकार उपन्यास-पाठ _ 
में दत्तचित्त थीं । कुछ देर सक सुखदेवप्रसाद उनकी ओर देखते रहे, 
उप्पश्चाव्‌ धीरे से बोले--कुछ भोजन-बोजन छी भी फ्िक्र है या 
“उपन्यास ही पढ़ा करोंगी ? 
प्रियंवदा देवी ने उसी प्रकार लेटे हुए कमरे में लगे हुए वल्लाफ 
'फी ओर देखा और बोलीं--श्रभी तो साढ़े श्राठ दी बजे हैं, ज़रा 
ओर ठहर जाभो, तव तचछ में यह परिष्छेद समाप्त कर लूँ । 
सुखदेव ० --परिच्छेद पीछे समाप्त करना, पढले मेरे लिये भोजन 
का प्रबंध कर दो । 
प्रियंचदा देवी ने 'डेंह” फट्टकर पुस्तक पलंग पर पटक दी और 
भ्टक्ृदी चढ़ाएं हुए, पलेंग पर से उठकर कमरे के बाहर चत्नी गहँ ! | 
चहाँ से थोड़ी देर के पश्चात्‌ लौटकर बोलॉं--भोजन हा रद्दा हैं । 
घट्ट कह पतूँग पर बैठकर पुनः पुस्तक्त उठा ली और बैठे-ही-बैठे 
पढ़ने क्षगीं । 
सुखदेवप्रताद संध्या-काल का भोजन अपने कमरे में ही करते थे । 
कमरे से मित्रा हुआ ही एक यथेष्ट बड़ा स्नान-गृह था । इसका फ़र्श 
रवेत टाइल्स का बना हुश्रा था । इसी फ़श पर एक नौकर ने आकर 
पक बड़ा ऊनी आसन बिछा दिया और जज का ज्ञोटा तथा दो 
गिलास रख दिए | इसके पश्चात्‌ डसने दो धालियाँ क्षाकर आसन 
के सामने रख दीं श्रोर सुखदेवप्रसाद से फहा--आइए बादूमी । 
इतना कहकर वह चहाँ से चला गया । 
सुखदेवप्रसाद उठे और उन्होंने पत्नी से क्टा--चलो, भोजन 
कर लो । 
प्रियंचदा देवी बोलीं-तुम कर लो, में ठो हस परिच्छेद 
समाप्त करके भोजन कखूंगी । 


| चिय्रशातरा 


उनके पिसा को भी उनकी इस मसद्याकाक्ा का पता क्ग गया था। 
अतपुव वह भी इसी चेश में रद्दे कि फोई सुशिक्षित पुत्र-बधु मिले । 
ईश्वर ने उनकी यह भ्रभिक्नापा पूरी की | एक वकील साहब 
की कन्या मिल गई, जो प्रत्येक रछ्ति से सुखदेवप्रसाद के चित्तानुकूच 
थी, विवाह-संबंध ट्ोो गया। यद्यपि चहछ्छीण साहब ने विधादह्द में 
दुह्देज बहुत ही साधारण दिया, शनन्‍्य किसी प्रकार की धूमधाम भी 
नहीं की; परंतु तव भी सुखदेवप्रसाद और उनके पिंता ने केवद 
कन्या-रत्न पाकर ही अपने को घन्य माना । 
विवाद हो जाने के पश्चात्‌ जब सुखदेवश्रसाद की पत्नी श्रि॑वद्धा 
देवी ससुराज् श्राई श्रौर सुखदेव प्रसाद से उनका प्रथम साज्ाव्‌ हुआ, 
वो सुखदेवभलाद ने पत्नी का नप्न-शिख तथा उनकी योग्यता देम्यकर 
अपने भाग्य को सराद्दा । परंतु ज्यों-ज्यों दिन व्यतीत डोने लगे और 
मियंददा देवी को नव चधूचित लज्या एवं संकोच में कसी होने छगी, 
स्यॉ-ल्यों सुखदेवप्रसाद को पत्नी की ओर से निराशा-सी होने लगी । 
उन्‍हें पता क्षगा कि जिसको चद् अम्तत्त समझे थ्रे, व विष निकन्ना 
इसका परिय्यास यह हुआ कि सुखदेवप्रसाद पत्नी की ओर से क्रमशः 
उदासीन होने छूगे । 
शाम के आठ बज खुके थे, सुखदेवप्रसाद घूमकर घर क्ञौंटे और 
सीधे श्रपने निजी कमरे में पहुँचे । कमरे के भीतर पैर रखते ही 
उन्होंने देखा कि श्रियंवदा देवी पलंग पर पढ़ी एक उपन्यास पढ़ने 
में मस्त हैं । पति के पैरों की आइट पाकर उन्होंने. एक चेर पुस्तक 
पर से इष्टि हटदाक़र पति की ओर देखा, तत्परचात्‌ पुनः घुस्तक पर 
इष्टि जमा की । पक्की का यह व्यवद्ार देखकर सुख्तदेवप्रसाद के माथे 
पर वल्न पढ़॒ गया । उन्होंने चुपचाप कपड़े उतारे और एक चोर 
मेज्ञ के पास पड़ी हुई कुर्सी पर चेंठ गए | शाम की डाक से कुछ 
पत्र आंप ये, वे मेज़ पर रक्खे हुए ये, उन्हें पढ़ने कगे | इस कार्य में 
| ; 
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बीस मिचर के लगभग व्यतीत हुए । पत्र पढ़ छुकने पर उन्होंने ेल्‍ 
घुनः घूमकर पत्नी की ओर देखा--चढ़॒ उसी भकार उपन्यास-पाठ 
में दत्तचित्त थीं । कुछ देर सक सुखदेवप्रसाद उनकी ओर देखते रहे, 
दत्पश्चात्‌ धीरे से बोले--कुछ भोजन-घोजन की भी फ़िक्र है या 
“उपन्यास ही पढ़ा करोगी ९ 
प्रियंवदा देवी ने उसी प्रकार ज़ेदे हुए कमरे में लगे हुए कल्ञाक 
“ही और देखा और बोलीं--अभी तो साढ़े थ्राठ ही बजे हें, ज्षरा 
भौर ददर जाओ, तय तह में यह परिष्छेद समाप्त फर लूँ । 
सुखदेव ० --परिच्छेद पीछे समाप्त करना, पहले मेरे लिये भोजन 
'का प्रबंध कर दो । 
प्रियंबदा देवी ने 'ऊँह” कहकर पुस्तक पलंग एर पटक दी भौर 
भ्कुटी चढ़ाए हुए, पलंग पर से उठकर कमरे के बाहर चन्नी गईं । 
चहाँ से थोड़ी देर के पश्चात्‌ जौटकर बोलीं--भोजन आा रहा है | 
ः. थेह कह पल्लेंग पर चैठकर पुनः पुस्तक उठा ली श्र बैठे-ही-बैठे 
पढने लगीं । 
सुखदेवप्रसाद संध्या-काल का भोजन अपने कमरे में ही करते थे । 
कमरे से मिज्षा हुआ हो एक यथेष्ट बड़ा स्नान-गृह था । इसका फ़र्श 
श्वेत टाइल्स का बना हुआ था । इसी फ़श पर एक नौकर ने आकर 
-पएक बड़ा ऊची आसन बिछा दिया और जक्न का ज्ञोटा तथा दो 
सिलास रख दिए | इसके पश्चात्‌ उसने दो थालियाँ ज्ञाकर आसन 
के सामने रख दीं और सुखदेवप्रसाद से कद्ा--आइए बाबूजी । 
इचना फहकर चह चहा से चला गया | 
सुखदेवप्रसाद उठे ओर उन्होंने पत्नी से कहा--चलो, भोजन 
कर लो । 
अय॑ंचदा देवी बोलीं--तुम कर लो, में दो हस परिंत्छेद 
समाप्त करके सोजन करूँगी । | 


द् चित्रथाता 


सुखदैव०--कोई ग्रण किया है क्या ? 

प्रियंददा--प्रण करने की कौन-सी बात ऐ, तुम्हें भूछ ज्ञोर से 
लगी है, तुम भोजन करो | मुमे ज्ोर से नहीं लगी, में ठददरकर 
करूंगी । 

'इस बात के आगे कोई तक न चत्नता देख सुखदेवप्रसाद चुप- 
चाप श्रासन पर जा चेठे और सोजन करने लगे | वह भोजन समा 
करके उठने दी वाले थे कि उस्ती समय प्रियंवदा ने परिच्छेद 
समाप्त कर दिया और पुस्तक को पर्ग पर पटककर पति से पूछा-- 
क्या भोजन कर चुके 

सुखदेवप्रसाद ने कद्ा--तुम्दारी बल्ना से ! 

श्रियंबदा देवी बोलीं--बस, इन्हें चो ज़रा-ज़रा-सी बास पर क्रोच 
आता है । इनके सामने कोई प्रत्येक समय द्ाथ जोड़े खड़ा रहे, वो 
यह असन्न रहें 

सुखदेव०--जिन्‍्हें प्रसन्न रखने का ख़याब रहता है, वे ऐसा 
करते हो हें । ह 

, श्रियंत्रदा--जो स्त्रियाँ मी छुरुपों से ऐसे द्वी व्यवद्वार की आशा 

करें दो ? 
सुखदेव०--कैसे व्यवहार की £ यद्दी कि पुरुष स्त्री के सामने 
हाथ जोड़े खड़ा रहे ! 
श्रियंबदा--और कया ! क्‍या स्तियों में छान नहीं है, क्या थे मनुष्य 
नहीं हैं ? 
सुसदेव०--यह कौन कह्दता है कि स्लियाँ मनुष्य नहीं ई ? 
प्रियंबदा--तो फिर पुरुषों को क्या अ्रधिकार हैं, जो वे स्त्रियों से 
कीत-दासी के-से व्यवहार की आशा रखते हैं । यदि वे ऐसी आाशःर- 
- रखते हैं, तो उनको सी स्त्री का क्रीद-दांस चनकर रहना चाहिए । 
सुखदेव ०--रदते ही दें । संसार में इज्ञारों पुरुष ऐसे हैँ, जो रुत्री के 


ह. 
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ग़ल्ाम बनफर रहते हैं । संसार में दोनों ही बातें मिलेंगी--स्त्रियोँ 
'घुरुषों की ग़ज्ञास बनकर रहती हें और पुरुष सत्री के ग़ज्ञास बन- 
कर रहते हैं। 
व्रियंचदा देवी ने छणा से नाक फुन्नाकर कहा--अशितज्षित ख्लियाँ : 
ही झुरुषों फी ग़लास बनकर रहती हैं । 
सुखदेव०--योरप औौर अमेरिका की ख्रियाँ तो श्रशिक्षित नहीं 
होतीं; परंतु वहाँ भी स्त्रियाँ पुरुषों की गुज्ञाम बनकर रददवी हैं। 
प्रियंवदा--क्यों ग़ज्जास बनकर रहती हैं ? 
सुखदेव०--जदाँ प्रेम होता है, वहाँ एक दूसरे का ग़ुलास बनना 
ही पढ़ता दे । 
.प्रियंबदा--परंतु वहाँ नित्य तत्ञाक़ भी तो होते रहते हैं । 
सुखदेव०--बेशक ! इधका कारण यही है कि जिन स्त्री-पुरुषों में 
प्रेम नहीं होता, वे चात-बात में स्वतंत्रता और श्रधिकार की दुद्वाई 
देते हैं, परिणाम यह होता है कि आपस में जूता चलता है, और 
तलाक़ की नौबत आ जातयो है । 
इतना कहकर सुखदेवप्रसाद उठ खढ़े हुए और हाथ-मँँद धोने 
लगे। 
प्रियंबदा देवी उठकर आसन पर अपनी थाज्ञी के सामने जा 
बैठीं ओर भोजन करने लगीं। सुखदेवप्रसाद तौलिए से द्वाथ पोंछुतते 
डुए कुर्सी पर आर बैठे । 
प्रियंचदा देवी ने चुपचाप भोजन किया । भोजन करने के पश्चात्‌ 
हाथ-मुँह धोकर पहले उन्होंने अपने और पति के लिये पान बनाए, 
चत्पश्चाव्‌ पुनः पर्लँग पर आ बैठीं। थोड़ी देर तक बढ़ चुपचाप 
चैठो रहीं, इसके उपरांत उन्होंने कट्ा--ईश्वर ने सत्री-पुरुप को समाच 
बनाया है । दोनों को समान स्वतंत्रता तथा समान अधिकार मिलने 
चाहिए | 


दर खचित्रशाला 


'सुखदेवप्साद मुस्किराए। उन्होंने सन में सोचा--अर्दृ॑शिक्षा 
कितनी भयानक होती हैं। अरद्धेशिक्षा देने की अपेदा तो यही 
अच्छा हैं कि खाँ श्रश्षिद्धित दी रहें 

कट रुप में पत्नी से उन्होंने कदा--भगवान्‌ जाने, छम स्वर्वत्नता 
ओर अधिकार के क्‍या श्र्थ क्षगाती दो ! 

प्रियंवदा--स्ववंत्रता और अधिकार के यही चअर्थ हैं. कि नो बातें 
पुरुष करते हैं, वही स्त्रियों को भी करने दी जायें। जैसा ध्यवद्वार 
पुरुष स्री के हाथ करते हैं, वैपा ही व्यवद्वार खी पुरुष के साथ भी 
फर सके । जो दातें धुरुषों के लिये अ्रच्ची समसती जाये, वे स्त्रियों 
के लिये भी श्रच्दी समझी जाय, और जो पुरुषों के ल्षिये हुरों 
समझी जायें, थे स्तियों के वास्त भी बुरी सममी जाये । 

सु्रदे३०---बस, इतनी ही-सी बात 

प्रियंबदा--चस, इतनी ही-सी बात । 

सुखदेव०--भ्रच्छी बात है, जाओ आज से में श्रपतती ओर से तुम्हें 
ग्रद स्वतंत्रता तथा अधिकार देठा हूँ कि जो सका-युरा काम मे करूँ, 
पट्टी तुम भी कर सकती हो । जैसा _च्यचद्वार में कुद्दारें साथ करत 
हूँ या करूँ, बेला दी तुम मेरे साथ कर सकती हो । ेृ 

प्रियंवद्ा---( प्रसन्न होकर ) क्या सच्चे हृदय से ऐसा कहते 
दी? 

सुखदेव०--सच्चे हृदय से । 

पिवंबदा--श्वच्छु हृदय से 

सुखदेव०--हाँ, स्वच्छ छृदय से । 

प्रियंवदा उद्ुलकर पति के गले से दविपट गई और बोछी-- 
ज्ियतम, तुम आदर्श पति हो । 

(३) 
जैसे तो श्रियंददा देवों को कोई दुःख नया। अच्छेन्सेअच्चा 
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खादी थों, शोर भ्च्छे-से-भ्रच्छा पहनती थीं। पति भी उन्हें युवा, 
सुंद्र, स्वस्थ तथा घुशिक्षित मिला था। घर में सास-ससुर इत्यादि 
भी उसे भाँखों का तारा ही सममते ये। परंतु फिर भी प्रियंवदा 
देवी असंतुए रहती थीं। उनके असंतोप के कई फारण थे। वह 
अपने को घर में सब स्त्रियों से श्रधिक सुशिक्षित समझती थीं, 
घात सी ठीक थी | सुखदेवप्रसाद के घर में कोई ख्री प्रियंवदा फे 
समान पढ़ी-ल्िखी न थी । अत्तएव उन्हें अपने पढ़े-लिखे' होने का 
बड़ा अमिमान था। उनकी यह इष्छा थी कि घर छी सब ख्रियाँ 
उनको पश्राज्ञाकारिणी रहें, जो कार्य करें, उनके श्रादेशानुसार करें । 
पति से भी वह यही धाशा रखती थीं कि चह उनके श्राज्ञाकारी 
रहें । 'ऐसी पत्नी उनके नसीब में थी कहाँ--ये उनके बढ़े भाग्य हैं, 
जो उन्हें मेरे समान पत्नी मिली है, फिर भी वह सेरी क़द्न नहीं 
करते ।! क़द्ट करने का श्र्थ प्रियंवदा देवी यह समझती थींडि. 
खुखदेयप्रसाद प्रत्येक समय उनका मुँह साकते रहें, यौर जिस समय 
जैसी उनकी इच्छा हो, चैसा ही करें। उनके किसी कार्य पर वह 
कमी कोई श्रापक्ति न करें । जिस समय श्रियंचदा देवी की इस प्रकार 
की क्रव्दानी में व्याघात लगता था, तव चद्द अपनी सुशिक्षा की 
सहायता ज्ञेकर 'स्तंत्रता' तथा 'अधिकार! के सिद्धांतों पर दृष्टिपाल: 
फरती थीं! उस समय उन्हें यद्ट पत्ता लगता था कि भारतीय 
नारियों पर समाज बढ़ा श्रत्याचार करता है। दूसरों से वो पह 
शेसी आशाएँ रखती थों; परंतु स्वयं उनका व्यवहार कैसा था? 
सास-ससुर फी सेवा करना वह दासी-कर्स समझती 'थीं। पुक दिन 
उनकी सास के पेरों सें दर्द उठा । सुखदेवप्रलाद ले उनसे कष्ठा-- 
जाओ, क्षरा माताजी के पैर दाव दो । प्रियंवदः देवी सुँद्द बिचहू- 
फर बोलौं--'यह काम तो नौकरों का है, मेने ग्राज तक् किसी के 
गैर नहीं दाये, में पेर दाबना क्या जानेँ ह?” यहाँ तक दि पवि को 
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सेवा करना भी वह अपनी शान के ख़िलाफ़ समस्ती थीं। पति- 
सेवा का अर्थ, उनकी समर में केवल इतना था कि पति से सीठी- 
सीटी बातें करदे उन्हें श्रपने ऊपर इदना मुख्य कर लेना कि चढ़ 
किसी बात से इनकार ही न कर सके। उनके लिये मोशन का प्रबंध 
कर देना, पाठ लगा देना, दारमोनियम बसाकर सुनाना, और कोई 
समाचार-पत्र श्रथवा एस्तक पढ़कर सुना देना | बद्यपि चढ़ सोने- 
पिरोने में अपने को सिद्ध-इस्त समझती था, और धच्छे-से-अष्छे 
दर्ज़ के सिए हुए कपड़ों में मी छिद्धान्वेपण किए बिना उन्हें कन्न 
नहीं पढ़ती थी; परंतु क्या मजाल जो श्रपने हाथ से किसी कपड़े 
में एक टॉडा भी क्षगारये---.हँद यह ,छाम दर्क्षियों का है । भोजन 
पकाने में उनकी ससानता कोई शाही वात्र्ची सी नहीं कर सकता 
था, परंतु उन्होंने किसी को कम कोई चीज़ बनाकर नहीं खिलाई । 
क्यों नहीं खिल्राई ? खिलायें केसे ? आँच और थुएँ छे सामने 
“बैंढने से सिर में दर्द श्ोने लगता है । यदि फोई ऐसा चूरुद्धा दो, 
जिसमें न आँच लगे और न छुश्चों दो, वत्र तो बहू रानी भोजन 
बनायें । फिर ढस समय मोज्षन का खाद न मिले और खानेवाले 
डँगलियोँ चादत न रह ज्ञाये, तो नाम नहीं। हाँ, संसार में केवक्न' 
खुझ काम था, जिसे वह अपने योस्थ समझती थीं, बह काम था--- 
मो. पे दृत्याद्रि छनना । पति के लिये उन्होंने बढ़े परिश्रम ले १४-३० 
मिनट _गोज्ञ मेइनत करके, लगभग तोन भद्ठीने में पुक मक़लर छुना 
था। जिस समय मक़्लर बनऋर तैयार हुआ, टस समय पहले ठो” 
उनको यह द *ठा हुई कि उसे किसी कन्ना-वॉशल की अदर्शिनी में 
भेज् डें; पर॑तु प*ले पति से यद्द कद छुकी थीं कि छुद्ारे लिये 
बुन रही हैं। इसक्ियें मन मसोसदर रह गईं। यह प्रदर्शनी का 
दुर्भाग्य था दि परिवश'दा देवी का मकज्र उसकी शोसा न बढ़ा 
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सका । ज़ैर, चक्षो प्रदर्शियी की शोमा न बढ़ी वो न सदी, पंरंत: 
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पति की गरद॑न में तो एडसाव का सौक़ पढ़ गया--ऐसे एहसान का 
तौक़, जिसकी सार से वह कभी शपनी प्रियत्तमा के सामने सिर न 
उठा सकेंगे । 

जिस दिन पति ने उन्हें स्वतंत्र कर दिया, और समस्त अ्रधिकार 
दे दिए, उस दिन उन्होंने केचल अपनी ही नहीं, बरन्‌ समस्त खी- 
जाति की विजय समझी | उन्होंने समझा कि वह पहली भारतीय 
नारी हैं, जिन्हें ऐसे अभूतपूर्व अधिक्नार मिन्ने- हैं। उन्होंने सोचा, 
कत्त इस विजय पर एक लेख लिखकर किसी बढ़िया मासिक पतन्न 
में भेजूँगी। साथ दी अपना फ़ोटो भी भेज दूँगी और संपादक 
महोदय को एक पत्र डॉटकर लिरूंगी कि लेख फो अच्छे स्थान पर 
हमारे चित्र-सहित छापना । 

दूसरे दिन आतःकाल से सुखदेवप्रसाद ने अपने व्यवहार की काया- 
पलट कर दी। उन्होंने प्रियंचदा देवी से किसी काम के लिये कहने 
की क़सम खा छी | प्रियंवदा जो बात पूछतीं, उस्सनका उत्तर दे देते 
बस, इससे श्रधिक शौर कुछ नहीं ! जप घर में रहते और अपने निभी 
कमरे में बैठते, सब यह दुशा होती थी कि एक कुर्सी पर बैठे वद्द 
पुरतक पढ़ रहे हैं और दूसरी कुर्सो पर बैठी प्रियंचदा देवी पढ़ रही 
हैं। यदि सुखदेवप्रसाद को प्यास लगी, वो वह स्वयं उठकर पानी 
. ले लेबे थे अथवा नौकर फो आधाज्ञ दे देते थे। अभी तक तो पान 
प्रियंचदा देवी लगाया करती थीं, परंतु श्रव सुखदेवप्रसाद रुव॒य॑ 
पान लगाने कगे। रात को भोजन इत्यादि भी अपने ही आप मेंगा 
लेते थे | सोते समय दूध भी स्वयं ह्वी नौकर से माँग लेते । अब ग्रिय॑- 
चदा देवी को दिन-भर पर्लेंग- तोइने तथा उपन्यास और समाचार 
पत्न पढ़ने के अतिरिक्त और कोई काप्त न करना पड़ता था । 

इसी प्रकार चार-छुः दिन व्यतीत हुए । एक दिन शाम फो सुखदेवप्रसाद 
बादर घूमने ज्ञा रहे थे, उसी समय भ्रियंवदा ने पूछा--झुदाँ चले ? ः 
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सुखदेव०--वाहर घूमने जाता हैं । 

प्रियंददा--पैदल्न या गादी पर [ 

सुखदेव ०--मादी यर । 

प्रियंददा--में भी इलूँगी। 

| सुखदेव०--हया भेरे साथ 

प्रियंत्रदा--होँ ! 

सुखदेव०--बड़ी सुंदर बात है; पर मादा और विठा जी युरा न मारने । 

प्रियंबदा--मानें तो साना फरें, में कहाँ तक घर में पैदी-औैदो 
घुटा कहें । ह॒ 

सुसदेव०--मासाजी के साथ तो गंगाही तया दघर-ठघर धमने 
जाती रहती हो । 

प्रिग्ंबदा--उनके साथ जाने से क्‍या क्वाम ? बह गाड़ी के द्वार 
बंद रखती ४ं--शुद्ध वायु मस्ती नहीं ऐोतों । तुम्हारे साथ जाने में 
कुछ तो स्वतंत्रता रहेगी । 

अब खुखरेव्तताद बढ़े घर्म-वंहद में पड़े | उन्‍हें स्वयं इत कार्य 
में कोई शापत्ति न थी, परंतु माता-पिता का भय क्या हुश्रा था 
अंत का बनदोंने बहुत कुड सोच-विचारकर १द्ची से कह्टा--अच्छा 
ऋपड़ें पहनी । 

पत्तों से यह फट्टफर वह स्वयं पिताजी के पास पहुँचे और 
उनसे बोले--पिताजी, भाज एक बढ़े महत्मपूर्ण कार्य में में आपकी 
सहायता चादइता हूँ | 

पिता--कैसा कार्य बेटा ? क्‍या कार्य ई ? 

परश्च-बात यह है कि आपकी बहू छ़ियों की स्वतंत्रता और 
अधिकार के फेर में हैं, ज़रा उसे ठाक राष्ते पर लाना है, परंतु यह 
सभी दो सकता है, जद आप इसमें मेरी पूरी सहायता करें । 

_पिठा को पुश्र की बाद सुनझर द्ासचर्य हुआ। कुछ देर तक 


ह 
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* सोचकर योले--यह सो बढ़ी विचिन्न बात है। में इसमें क्या सद्दायता- 
कर सकता हूँ ? 

सुखदेवप्रपाद ने पिता को श्रपनी पत्नी के श्राचार-विचार बता. 
दिए और उसको स्वतंत्र कर देने की बात भो यता दी । सब बातें 
सममाकर वोले--भ्व मैं उसे इतनी स्वतंत्रता देना चाइता हूँ. कि 
डसे स्वतंत्रता का श्रजी्ण हो जाय--तभी वह रास्ते. पर आवेगी | 
, अतएव मैं जो कुछ कहूँ, उस पर आप कोई आपत्ति न करें थ्रोर 
सावाजी को भी समझा दें कि वह भी कुछ न कहें । | 

पिता ने बहुत कुछ सोच-सममकर सुसकिराते हुए कह ---अच्छी . 
बात है, सगर कोई कार्य ऐसा न करना, जिससे आबरू में बह्दा लगे। 
यह अच्छी रही ! मेंने पढ़ी-लिखी लड़की यह समझकर जी थी: 
कि पर-द्वार का अच्छा प्रबंध करेगी, सब .बातों का सुख रहेगा। 
सुस्हे यह क्या मालूम था कि उलदे गले का भार हो जायगी ! ख़ेर, 
अब तो जो होना था, हो ही गया। . 

उसी दिन सुखदेवप्रसाद श्रियंचदा देवी को अपने साथ गाड़ी पर* 
घुमाने ले गए । - 
(४) 

क्रमशः यहाँ तक नौबत पहुँची कि प्रियंचदा देवी नित्य पत्ति के. 
साथ घूमने जाने लगीं। इसके अतिरिक्त वायस्कोप, थिएटर इत्यादि 
में भी पति के बग़ल में ही बैठने त्ञगीं। उन्हें इस कार्य से मित्रों के : 
सामने बहुत ही लज्ित होना पढ़ा। सब कहने लगे--अब तो 
सुखदेवप्रसाद बिल्कुज्न साहब हो गए, जब देखो, जोरू बग़ल में है । 
परंतु बेचारे करते क्या, सुपचाप सब सुनते थे-। 

इसी मरकार कुछ दिन ज्यतीत हुए । पदले तो - प्रियंवदा देवी इन 
सब वातों से उतनी ही प्रसन्न हुईं, जितना कि एक पक्ती पिचजरे हूँ. 
से मुक्त होकर श्रसन्न दोता है। परंतु उनकी यह असज्नता अधिक. 
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दिनों तक स्थिर न रह सकी | सुखदेवप्रसाद ने वैसे तो डन्दें सब 
श्वरद्द की स्वतंत्रता दे दी थी और प्रियंवदा देवी को सारे सुन्र प्रा 
हो सपु थे; पर फ़िर भी घढ़ सुखी न थीं । उनके सुखी न दोने का 
'कारण चह था कि एक तो घर में ठतसे सब लोग झुद्क व्यवद्वार 
'फरने लगे थे, ठनकी सांस देवी भी उनसे आवश्यक बात के अ्रतिरिक्त 
श्र कमी कोई बात ने करती थीं; और दृधर सुखदेवपसाद कमी 
अल्ञकर भी उनसे प्रेम्ना्ञाप न करते थे । यद्यपि प्रियंवदा के साथ 
“उनका व्यवहार अस्यत्त नम्न, शिष्ट तथा आदरपूर्ण था, पर प्रेम की 
' उसमें कटी गंध तक्त न थीं। केवज्न नत्र, शिष्ट तथा शआादुरपुर्ण व्यव- 
द्वार से प्रियंवद्रा- देवी ठृप्त न होती थीं । सब थ्रोर से संतुष्ट द्ोने 
पर प्रियंधद्ा के हृदय में ग्रेम छी तृष्णा बड़ी । परंतु एस संबंध में 
. सुखदेवप्रसाद बिल्कुल डदसीन थे । प्रिबंवदा ने पति के हृदय सें 
अपने प्रति प्रेम उसन्न दरने की चेशा आरंभ की । नित्य भाँवि-माँति 
के #ंगार करतीं, अनेक मोहन हाव-साव तथा प्नन्‍्य चेश्टाएँ करतीं; 
परंठु सुखदंवत्नसाद हा हदय क्या था, एक दिम-शिक्षा था, जिसमें 
मम्त की डष्णता उत्पन्न दी नहीं होती थी । | 
पुद्ध दिन सुखदेवप्रसाद के घिर में दुई डटा। बह दर्द की शिकायत 
'करके पतंग पर लेट रहे । 
भ्रिवंवद्ा देवी योड़ी देर तक तो कसी पर चैठी घुस्वक पढ़ती रहीं। 
इसके उपरांत बोलीं--बहुत दर्द दो तो दाव दे । 
सुखदेव०--नहीं, ऐसा अधिक नहीं हैं 
प्रियंबदा देवी छुप दो गई। परंतु उन्हें चैन न पड़ी । थोडी देर 
'में चद्द उठकर पति के सिरद्वाने बैठ गई और टनका सिर दावने त्र्गी ! 
टब्ड्दोंने सिर में दाथ छगाया दी था कि सुखदेवमसाद ने टनका इाथ 
'पकड़ लिया और कह्ा--विना मेरी सम्मति किए तुर्हें मेरे शरीर।में 
हाय कयाने का कोई अधिकार नहीं । इतना सुनते ही प्रियंत्रदा देवी 


स्वतंत्रता 48% 


शर्म से पसीने-पसीने हो गईं और सलान धर्म से पसीने-पसीने हो गई भौर स्लान सुख होकर चुपचाप अपनी छुसीं 

इस घटना के दो दिन पश्चात्‌ ग्रियंचदा ने पति से कहा--मालूम 
होता है, तुमको मुझसे प्रेम नहीं रहा । 

सुखदेव०--प्रेम हो या न हो, इससे तुम्हें क्या मतलब ? चुम्हें मैंने 
"पूर्ण स्वतंत्रवा दे रक्‍्खी है, क्या इतने से तुम्हें संतोष नहीं है ? 

प्रियंचदा--क्पा भेरे प्रति तुर्दारा कर्तव्य इतने ही से समाप्त दो 
जाता है ? 

सुखदेवप्रसाद शणा से सुसकिराकर बोले--कर्त॑व्य ! कर्तव्य की. 
बात सतत करो | स्वतंत्रता और अधिकार की बात करो। अपने 
इच्छानुसार कार्य करने के लिये तुम स्वतंत्र हो और स्वेच्छानुसार 
कार्य करने के लिये में सतंत्र हूँ, कतंव्य को बीच में घसीदना च्यर्थ है । 

भ्रियंचदा--च्यर्थ कैसे ? प्रत्येक पति का अपनी पत्नी के प्रति छुछ- 
'कतच्य होता है । 

सुखदेच०--मैं फिर कहता हूँ--कर्तंव्य छी बातें मत करो । 

प्रियंचदा का सुख तमतसा उठा। उसने बड़े आवेशपतेक कहा--- 
फर्तव्य दी बातें . केसे न.कहूँ ? क्‍या तुस ससमते द्वो कि में केवल 
स्वतंत्रता और अधिकार प्राप्त दो जाने से द्वी सुखी हो सकती हूँ ? 
मेरा तुम पर भी तो कुछ अधिकार है । 

सुखदेव०--हाँ, अधिकार क्‍यों नहीं है । श्रधिकार बहुत कुछ है । 
झुक पर तुम्दारा इतना ही अधिकार है कि तुम स्त्री होने से अवला * 
हो श्रौर इसलिये मैं तुम्दारी रक्षा करता हुँ--वस, तुम्हारा इतना ही 
अधिकार है। यदि में तुम्दारी रक्त च कर सके, तुम्हें मोजन-वच्ध न 
दे सर, तो तुम शिकायत कर सकती हो । यथवि न्याय से सो यह 
होना चादिए कि जब्र तुम पुरुषों के बराबर अधिकार दया स्वतंत्रता. 
चाहतो दो, तो तुम्हें स्वयं ही अपने भोजन तथा दस्त के लिये घन 
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भी टपाजन करना चाहिए । परंतु | नहीं, में इतदी सख्ती नहीं करना 
चाहता, में तुम्दारी कमज़ोरियों को समझता हूँ। 
पिवंवदा--है इंश्वर ! तो वयां मुझे अब अपने मोजनशख्र के किये 
धन भी कमाना पड़ेगा 
सुखदेव०--यह तो तुम्हीं समझो । में ठो केवछ इतना समसता 
हूँ कि जद तक तुम सोजन-वस्च के किये मु पर निर्भर हो, तव तक 
तुम पूर्ण रूप से स्वद॑न्न नहीं हो । 
प्रियंवद्ञ--क्या पति का यही घर्म है कि अपनी पत्नी से धनमों- 
पालन करने को कह्टे ? 
सुख्देव०--जब पत्ती का यह घ॒र्म है कि प्र्येर्क बाद्य में पति के 
सामने स्वतंत्रता तथा अ्रधिकार के सिद्धांत की दुह्ाई दे, ठब पति: 
का भी यही धम हैं कि पत्ती को जहाँ तक संभव हो सके, एर्ण रूप 
से स्वतंत्र बना दे | 
इतना सुनते ही प्रियंवदा ने रोना आरंभ किया। रोते-रोते 
बोलीं--सुमे इस असर काने में तुम्हें रुध आनंद प्रात है ! 
सुखदेव० -- मुझे तो तुर्दें पूर्ण रुप से स्वर्तत्र कर देने में आरार्नद 
आता हं। मेरे आनंद की परा काष्ठा तो उस दिन शोगी,, 
निस दिन तुम अपने भरण-पोपण के क्िय्रे चार पैसे पैदा 
करने कगोंगी । 
पियंत्रदा--ओोफ़ ! श्रत् नहीं सद्दा जाता ! तुम्हें अपनी पत्नी से 
पैसे शब्द कहते लाज नहीं रूपती - 
सुस्तदेव०--जवब पत्नी स्वयं काज-शर्म को विलाजलि दे घटी, ठव 
मेरे रखे ज्ाज-शर्भ कब तक रहेगी ? अमी ठो तुर्दारी स्वढंद्रता में. 
. ओड़ी कर चाक़ी है! 
व्रियंचदा--माड़ से जाय स्वतंत्रता, में ऐसी स्वतंत्रता नहीं चाहती !- 
सुस्ददेव०--ठो फ़िर क्या चाहती हो 
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श्रियंददा--मैं तुम्दें चाइदी हूँ, तुरदारा प्रेम चाहती हैँ और कु 
. नहीं चाहती । | 
सुखदेव ०--तो प्रेम और स्वतंत्रता में यो बढ़ा अंतर है । जो प्रेम 
चाहता है, वद प्रेम का चल्नन भी चलता है। प्रेसी जन स्वतंत्र 
कब होते हैं ? वे तो घोर परतंत्र होते हैं। जदाँ प्रेम होता है, चहाँ 
स्वतंत्रता तथा अधिकार का प्रश्न कभी उठ ही नहीं सकता । 
इतना सुनते ही प्रियंचद्‌ उठकर पति से ल्िपट गईं और उनके 
कंधे पर सिर रखकर सिसकती हुई वोली--यदि तुम इसी कारण . 
सुरसे रुष्ट हो, तो मैं शपथ खाती हूँ कि आज से कभी स्वतंन्नता 
का नास भी न छूँगी। जिसमें तुस्हारी[प्रसलता. होगी, वद्दी करूँगी । 
सुखदेव ०--यदि यह बात है, तो में भी शपथ खाता हूँ कि श्राज 
से मैं छुग्हें अपने प्रणय का क्लेदी बना लूँगा !. 
यह कहकर सुखदेवमलादे ने पत्नी को हृदय से लगा लिया । 
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यावू्‌ शिवक्षमार बढ़े देश-भक्त थे । उनमें देश-भक्ति की मात्रा उस 
सीसा तझ पहुँची हुई दी, शिसे कद लोग शनधिकार-चेश कहते हें । 
उनफा एक कार्य यह था कि बे प्रायः इस ज्ोज में घ्रूमा करते थे कि 
' उनके मोले-भाले और निःसद्वाव भाइत्रों पर सरकारी कर्मचारी 
अत्याचार तो नहीं ऋरते । यदि उन्हें फोई ऐुंदा मामक्ता मित्र जादा; 
तो थे कर्मचारियों को कानूनी शिकने में लेकर उन्हें पूरा दंढ दिलाने 
की चेष्टा किया करते थे । उन्हें फमी-फर्मी दस कार्य में सफलता भी 
होती थी । 

पक्ष दिन बाबू साइब ग्रातःफाल घूमने निकले औ्रौर शद्दर के बाहर 
की ओर चले गए । वादू साइब प्रातःछाण की मंद-मंद वायु का , 
श्रानंद लेते चंगीवर के निकट पहुँचे । इुंगीघर के सामने छःन्सात 
भ्रनाज की देद्वाती गादियाँ, जो शहर की ओर आा रही थीं, खड़ी थीं! 
बाबू साइव गादियों के पास से होकर जा रहे थे, ठसी समय उनके 
कान में एक देद्ाती के ये चाक्य पढ़ें--“अरे साई, फिर क्या किया 
जाय, जबर सारे और रोने न दे, दें न तो क्या करें ? दो-चार आने 
की ख़ातिर यदाँ बारद बजे तक भूखे-प्यासे पढ़े रहें ? काम का हरजा 
फरें £ देवा ही पढ़ता £ै । कहें मी, तो किससे ? गरीबों की कौन 
सुनता है १” 

यह वाक्य सुनकर बाबू साइव के कान खड़े हुए । समके कि थ 
गहरा सामक्ा ई । गाड़ीगल्ले के पास जाकर बोले--उ्यों भाई, क्या 
आंत हैं 
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ग़ादीवाले ने कुछ उण तक बाबू साहव को सर से पैर तक देखा । 
चत्पश्चात्‌ लापरबाही से बोला--साइव कोई बात हो, समय पढ़े 
दो-चार श्ाने का मुँइ नहीं देखना चाहिए । 

बावू साइब--आपफ़िर वात क्या है, कुछ बतलाशो तो | 

गाड़ीवाला--अरे साहव, क्या बतावें ? ऐसी बातें तो रोज्ञ ही 
हुआ करती हैं, किले-फिसे बतावें और कहाँ तक बतायें । 

बावू०--नहीं स्लो बात नहीं, ठुम हमसे बताझो, हम उसऊकी दवा 
कर देंगे । . 
- गाढ़ीवाले ने एक बार फिर बादू साहब को सर से पैर तक देखा, 
और पास ही खड़े हुए एुक दूसरे ग्राढ़ीवान की ओर देखकर झुस- 
किराया | दूसरा गाड़ीघाला बोला---शरे बाबूजी, अब उस बात के 
कहने से क्या फ़ायदा, जो होना था, सो हो गया । 

बाबु०--यही तो तुम क्ोगों में दोष है। तुम लोग अत्याचार सदन 
पसंद करते हो, पर उसको दूर करने की चेष्टा नहीं करते, इसीखिये 
तुम्हें जो चाद्रता है, दुबा लेता है । 

गाड़ीवाज्ञा--अरे साहब, फिर क्या करें ? ग़म खाना अच्छा है। दो- 
चार झाने के लिये कोन ऋगद़ा करे । दो-चार आने में हम कुछ सर 
नहीं जायेंगे और वह कुछ क्खपंदी नहीं हो जायेंगे । एक बात-की- 
बात है । हाँ, इतना बुरा मालूम होता है कि दिक्कत करके लेते हैं ! 

चबावू साहब समझ गए कि उचंगीवालों .ने छछ ऐंठा है । उघर , 
गाढ़ीवाल्ले बाबू साहब से यह बात कहना नहीं चाहते थे, क्योंकि चे 
उसमें कोई लाभ नहीं समझते थे । पर मनुष्य की अकृति के अनुसार _ 
कहने की इच्छा न होते हुए भी सहानुभूति के आगे अपने हृदय की 
उमड़ास रोकने में असमर्थ होकर क्रमशः सब उगल रहे थे । 

बाबू साहव ने कद्ा--देखो, इस बात का छिपाना दीक नहीं । 
यदि तुम लोग हमसे सब बात साफ़-साफ़ कह दो और थोड़ा-सा 
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साहस कर ज्ञाओो, वो तम लोगों का यह हुःख़ सेव के लिये दूर हो 
ऊाय । अपने छिये नहीं, तो अपने उन सेकडों भाइयों के लिये, लिन्‍्दें 
इसी सरकार छी झसीवर्ते मेजना पढ़ती हैं, ठम्हें यह काम अवश्य करता 
आाहिए | थोड़ी देर के दिये मान लिया जाय कि तुम्द।यह नहीं अखरतदा 
पर॑तु तुम्दारे-से अनेक भाई ऐसे हैं, जिन्हें इससे बढ़ा दुःख द्ोंचा होगा । 
गाड़ीभला कुछ्ध ठत्तेज्ित होकर बोज्ञा--बावजी अरखता क्यों नहीं, 
इमें भी जैसा अखरता है वह हमीं जानते ६ । पर क्या करें, क॒त्तेजा 
मसोसकर र६ जाते हैं । किससे कहें ? कोई सुननेवाला भी तो हो 
बाव साहब--इसीलिये तो इस कहते ६ कि तुम सब हाल हससे 
कहो, फिर देखो हस क्या करते ई 
गादीवाला बोला--बात यद्द है कि इस सचेरे चार बग्े से यहाँ 
पढ़े हैं। अब सात-थाठ बजे होंगे। सवेरे हमने छुंगी के वाबू से 
कहा कि चंगी से लो शोर रसीद दे दो, हमें तब्दी है। बाज़ार के समय 
पहुँच जायेगे, तो आज ही चुद्दी मि् जायगी, नहीं कल तक पड़ा 
रहना पढ़ेगा । वावूजी, आप जानते हैं कि आजकत्न फ़्तज्ञ के दिन 
हैं, यहाँ पढ़े रहने में इज होता है । चुंगी के बाबू बोले, अभी ठट्दर 
ज्ञाओ, दम छुट्टी नहीं है । दस थोड़ी देर रक्र गए । बाबू साइब को 
कोई काम नहीं था, सज़े से येंठे बातें कर रहे थे । थोड़ी देर में इसने 
फिर कहां, तो डॉटकर दोले--थभी रसीद नहीं मिलेगी । हमने दाथ- 
पैर जोढ़े, तब बोले, जढ्दी है वो कुछ नज़राना दिलाओ, नहीं तो दस 
बजे तक पढे रहो, दस्त बजे के पहले नहीं जाने पाओये ) 
ज़र साहब, इसने चार आने दिए, पर चार श्राने में राज़्ो न हुए, 
एक्र रुपया मांगने ऊछगे। अ्रव श्राप ही बताइए, दम ग़रीब शआ्रादमी एक 
झुपया कहाँ से ल्ावें | उंगी अलग दें और इन्हें श्रद्ग दें । ग्रेर, 
इसने कहा कि एक रुपया तो इम नहीं दे सकते । इस पर थे विगद़कर 
कहने ऊगे कि नहीं दे सकते तो जाओ, जाके चैठों चढीं। तब इमने 
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सोचा कि यहाँ पढ़े रहने से बढ़ा हर्जा होगा, दो-चार आने ग्रम 
खाधो । ज्लैर, दमने झाठ-ग्राठ थाने दिए और बहुत ह्वाथ-पैर जोड़े 
सब कहीं वे रसीद देने पर राज्ञी हुए । 

बाबू 5--रसीद मिल गई ? 

गाढ़ो ०--हाँ, असी दी है। 

वाबु०--भौर यह लोग क्या-क्या करते हैं ? 

गाड़ी०--करते तो साहब न-जाने क्या-क्या हैं, पर हमें जल्दी 
आज़ार का समय है । 

बाब०--चलो, हम भी तुर्द्ारे साथ-साथ चलते हैं | हाँ, मो-जों 
यह करते हों, हमें सब बताश्नो ! 

गादीवाज्ों ने गाढ़ियाँ धाँकीं | बचाव साहब सी साथ-साथ चक्के । 

गादीवाले मे कहना आरंस किया-गाड़ी-पीछे दोन्‍्चार सेर 
जिचिल (साज ) निकाल लेगा तो कोई बढ़ी वात नहीं, यह तो सभी 
के साथ करते हैं । जो कोई नहीं देता उसे बहुत दिक़ करते 
चुंगी अधिक क्षगा लेते हैं, गालियाँ देते.हैं। कभी-कभी मार भी 
चैठते हैं । 
'. बाब०--और सुस क्ोग यह सब सद्द लिया करते हो 

गादी०--सहें न तो क्या करें ? पुक दिन की बात हो यो न सहें । 
हमारा तो इधर श्राना-जाना ज्षगा ही रहता है। वैर बॉँघें, तो और 
भी दिक्र करें, इससे ग़म खाते रहते हैं । 

बाब०--यदि तुम लोग हमारी सहायता करने को कहो, तो हम 
इन्हें मज़ा चखा दें । 

गाढ़ी ०--भरे साहब, कौन रसट में पढ़े । अदालत जाते योंद्ी 
डर क्गता है। काम का हर्जा करें, दोदे-दोड़े फिरें, और जो कोई 
उद्दटी-सीधी बात पड़ गई, तो उलदे हमीं मारे जायें । 

बाबु०--एुक-दो दिन काम का हर्जा करना भ्रच्छा कि तीसों 
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दिन का ? दो-चार दिन काम का एर्ज दोगा, पर यह तीखों दिन का 
पद्राग तो मिट ज्ञायगा । और, इस वात का हम जिस्म लेते दें कि 
तुम्दारे ऊपर ज़रा भी आँच नहीं आने पाएगी । 
* शाही०--यह तो ठीक है, पर-- 
बाबूु०--तुम लोग इतना दरते हो, इसोकिये वो यह सब बातें 
बढ़ती जाती हैं | हम नहीं समरते कि इसमें उरने की क्या बात है । 
तुस्दें केवल इतना काम करना होगा कि जो कोई अ्रफ़सर पूछे, तो 
ये बातें सब कह देना । 
यादीवाले ने अपने साथियों की ओर इशारा छरके कद्ठा--यह 
सत्र राज़ी हों, तो हम भी राज़ी हैं । 
बाबु ०--यद्व तो राज़ी हो ही जायेंगे, नहीं तो तुम उन्हें राज़ी 
करने को चेष्टा करो । अच्छा तुम्हें बाज्नार से कब छुट्टी मिल जावगी ? 
गाढ़ी०--यही कोई पग्यारह-बारह बजे तक | 
. बाबु०--किस आदत में ले जाओगे ? 
यादीबाले ने एक आइच की दुकान का नाम बताया । 
(२३) 
बावू साइव से बहुत समझ्ता-बुकाकर दुस-बवारद्द गादीवानों की 
« राज़ी किया और उनसे मजिस्ट्रेट की अदालत में इस्दग़ासा दिलवा 
दिया कि दुगी के बाबू ने उन्हें चंग छिया, बिना कास रोदछ रक्खा 
आर सबसे आद्ब्ग्राड आने रिश्वत के केकर सब उन्हें रसीद दी । 
चुंगी-छ्वक पर सुक़दसा कायम हो यया। बावू शिवक्षमार ने अपनी 
गठाही लिखाई थो | इसके अतिरिक्त ग्राडीवानों में भी अपने गाँव 
के तथा आस-पास के चार-छ: प्रादमियों की गवाहियोँ जल्िखाई थीं । 
उचित समय पर उंगी-छर्क रामधन का विचार छुपा । रामधन 
से सफ्राई माँगी गई; पर थे उचित सफ्ताई न दे सके । अतएव उन्हें 
अऋः मास की कद तथा पचास रुपए जुर्माने का दंड मिद्धा ! 
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याव्‌ शिवक्षमार के सिन्र प॑० राधाकांत ने उनसे पूछा--क्हो 
उप्त केस में क्या हुआ 
शिवकुमार बढ़े श्रभिमान-पुवेक बोले--हुआ क्या, सज्ञा दिलाके 
छोड़ा । मैंने तो मण कर लिया है कि ऐसे अत्याचारियों को हूँढ-ढूँढ- 
कर जेल भिजवाऊँगा | 
राधाकाँत--क्या सज्ञा मित्री ? 
शिवकुमार--७ः महीने की फ्रेद और पचास रुपए जुर्माना । 
राधाकांत--जुर्माना दाख़िल हो गया ? 
शिवकुप्तार--हाँ, दाख़िल हो गया। यार उसकझे घर में तो भूँजी भाँग 
भी न निकली । इतनी रिश्वर्ते लेते हैं, पर न-जाने बह सब कहाँ चल्ी 
जाती हैं । उसकी स्री ने अपने आभूष य वेंचकर जुर्माना दाख़िल किया । 
राघाणांत--उसकझी शोर से पैरवी अच्छी नहीं हो सकी ? 
शिवकुमार--पैरवी करनेवाला था कौन ? एक बूढ़ा धाप है, जो 
ल-फिर भी नहों सकता । एछ खी है और दो बच्चे । 
राधाकांत--और कोई नहीं है ? 
शिवकुमार--और कोई नहीं । 
राधाणांत के सुख पर सलिनतवा दौढ़ गई । उन्होंने सर ऋूझा 
लिया । बढ़ी देर तक सर क्ुकाए चुपचाप चैठे रहे 
शिवकुमार बोले--अब्‌ बच्चा सदेब के लिये दीक हो जायेंगे । 
राधाकांत ने सर उंठाया | छुछु क्षण तक शिवकुमार की ओर 
देखकर बोक्षे--आपने यह काम क्‍यों किया. ह 
शिवकुमार--क्यों किया ? किया देश-भक्ति के नाते, अपने 
भाईयों छो अत्याचार से बचाने के लिये । 
« : पं० राधाकांव मुलक्तिराए । उस सुसकिराइट सें कुछ घणा थी, 
कुछु अविश्वास था । शिवकुसार यह बात ताड़ राए । अत्तएुव वोले--- 
क्यों, आप सुसकिराए क्यों / , 
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राधाकांव--किसान मितने आपके भाई हैं, उतना ही रामधन 
सी श्रापका साई है, यह बात आपको माननी पढ़ेसी । 

शिवकुमार--हाँ, में मानता हूँ । 

राधाशोत--शथ्रापने यद्ध भी सोचा कि उसझे जेल पढे जानें से 
इसके नि:ःसहाय परिवार की क्या देशा होगो £ 

शिवक्ृुम्रार--क्या होगी ? 

राधाकाँत--और क्या, श्राप हैं) के कथन से सालूम हुआ कि 
अपने परियार का पालन-प्रोपण करनेयाक्षा क्रेवन्न बढ़ी था। ऐसी 
दशा में श्रव् उसके परिवार छा पालन-पोपण फौन परेगा 

शिवकुमार के हृदय पर राधाकाँत की ब्राठ का यदरा प्रसाव 
पड़ा । राधाद्ांत कहते गए--यह में मानता हैं कि रामधन के ब्यव- 
हार से ढिसानों को दष्ट पर्टेचता था, परंतु आपने रामघन और 
उसके परिवार को उससे कहीं भ्रधिक कष्ट पहुँचाया है। केवल 
इतना दी नहीं, आपने उस बेचारे का जीवन नष्ट कर दिया! दसका 
परिवार भूल्ों मरेगा। रामघन जेल से छूट भी झावेगा, तब भी 
सज्नायाप़ता होने के कारण न तो उसे सरकारी नौकरी ही मिलेगी 
और न उसे कोई भल्ता आदमी हो, जिसे उसके सज़ायाफ़्ता होने 
की वात सालूस हो जायगी, अपने यहाँ काम देगा ? ऐसी दशशा में 
उसका जीवन नष्ट हो गया या रद्दा ? 

बाबू शिवकसार को अपनी भूत का कुछ कान हुआ, पर वे 
अमी अपनी भूल स्वीकार करने के लिये प्रकट रूप से प्रस्तुत न ये। 
श्रतधृव उन्होंने कट्टा--वो क्या श्रापका मंशा दे कि उसे किसानों 
पर श्रद्याचार करते रहने देता £ 

राघाकाँत--मैं यह नहीं कहता । में तो केवल यह कहता हैँ कि 
यह सब्दी देश-सक्ति नहीं। देश-भक्त का यह कर्तव्य हैँ कि वह 
समस्त देश-वासियों के कष्टों का ध्यान रक्खे | इसके क्या श्र दें कि 
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शुक को कष्ट से बचाया जाय और दूसरे को छष्ट में डाल दिया 
जाय ? देश-भक्त के लिये तो सब बराबर हैं + उसे तो सबके कहों . 
का ध्यान रखना चाहिए । 

शिवछुसार--यद्द तो एक ख़ास केस ऐसा आरा पड़ा कि रामधन 
के परिवार छा पाजन-पोषण करनेवाला कोई दूसरा नहीं, परंतु सब 
शालतों में तो ऐसा नहीं होता । 

राधाकांत--यद्द माना । परंतु उन द्वालतों में भी मानसिक कष्ट 
अवश्य होता है। जिसका बाप, भाई या पति जेल जायथगा, उसे 
मानसिक कष्ट तो श्रवश्य ही होगा--यह आप मामते हैं या नहीं ? 

शिवकुसार--हाँ, सानूँगा क्‍यों नहीं, पर इसके श्रतिरिक्त श्र 
कोई उपाय भी तो नहीं । 

राधारांत--आप एक बेर रामघन को समझक्काकर, धमकाकर, 
इस. अनुचित काम से रोकने की चेष्टा करते । 

शिवकमार--ओहो ! यही तो आप जानते नहीं, इसोलिये आप 
ऐसा कहते हैं। ऐसे आ्रादमी न समरूाने से मानते हैं, न धमकाने 
से । यदि इर से मान भी गए, तो कुछ दिनों के लिये । जहाँ उन्हें 
यह निश्चय हो गया कि कोई कुछ करे-घरेगा नहीं, बस, फिर वही 
काम करने लगते 

राधाकांत--यदि गाँड कुछ परिश्रम से खुल सकती है, वो उसे 
'काट दालना कभी उचित नहीं । 

शिवकुमार--पर खुले जब न ९ 

राधाकांत--खुल सकतो है। फ़ारसी में एक कहावत है-- 
“लुत्फ कुन लुत्फ कि वेगाना शचद, इल्क़ः बगोश ।” इसका यह 
अर्थ है कि नर्मी और सदव्यवहार से गैर भी अपने हो जाते हैं 

शिवकुसार -- यद कहावत रासघन-ऐसे ल्लोगों पर कागू नहीं 
हो सकती । 
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राधाकात--सय पर लागू हो समती है, ज्ागू करने का दंग 
होना चाहिए | न भी हो ठब भी पहले चेटा करके देख लेना घाहिए। 
मैया विश्वास है कि सौ में नव्ये दाततों में चद जाय छो सकती हैं । 
शिवक्ुमार--मैं इसे नहीं मानता । 
शाधाकाँत--मैं दिख दूँगा। परंतु इसके पहले ज़रा रामधन के 
परिवार की सुध लेना तुरद्वारा कर्तव्य दे । 
- (३) ; 
दुसरे दिन बाबू शिवकुमार से मिलने पर पं० राधाकांत ने” 
पूक्षा--कट्दो, रामघन के परिवार की सुध की, ठनकी दशा देखो : 
शिवकुमार ने सर क्ुकाकर कद्ठा-देख्ती । 
राधाकांत--क्या दशा है ? 
एक दी निःश्वास जेकर बोढे--ब्या कहें, न फहना ही श्रष्द्धा है 
यदि झुझे मालूम होता, तो में रामधन को फसाने को चेष्टा कमी न 
करता । किसानों को जितना कष्ट था, वह उन्हें इतना असदाय नहीं 
था, जितना असद्य रामधन के परिवार को उना वर्तमान कष्ट हैं! 
उसका ब्राप रात-दिन घेठा रोथा करता हैं । खी की भी दशा कहने 
योग्य भहीं । छोटेन्द्रोटे बच्चों को खाने का ठिकाना नहीं! जो छद 
थोढ़ा-बहुत था, बह मुकदमे में ख़र् दो गया, कुद्ध ज़ेबर जर्माना श्रद्ा 
करने में चला गया। दी-चार चाँदी की चीज़ें बची ६, उन्हें स्री सुद्दाग 
के श्राभूपय समझकर बेचना नहीं चाहती थी ! सुझे पढ़ोसवाक्षों 
से मालुम हुआ फि दो रोज़ उपचास करने के पश्चात्‌ रामधन की 
ख्री पर के झट बेचने पर राजी हुईं । दक्ष | कितना करुणा-पूर दृश्य 
। शरीक्ष आदमी छिसी से माँग पढ़ी सझते | दो-चार छोदे-मोदे- 
ज़ेबर हैं, वे दो-तीय महीने भी तो पूरा नहीं पाठ सकते। उनके 
सम्राप्त शो जाने पर मे क्या खायेंगे ? 
राधाकांत--- थट्ट आपकी देश-भक्ति हैं । 


पे हु 


सुधार: २७: 


शिवकुमार--क्या कहूँ, सें तो स्वयं लज्ञित हूँ। पर इतना में 
अवश्य कहूँगा कि इसके अतिरिक्त भर कोई उपाय भी नहीं था 
राधाकांच--ख़ेर, यह तो अवध्तर पड़े मालूम होगा । अच्छा, शव 
एक काम कीजिएगा । अ्रव यदि कहीं कोई ऐसा मामला मिले, तो 
मुभपे परामर्श ले ज्ीजिएगा । 
शिवकुमार--अश्य, सुके भी देखना है कि आप किस, अकार 
गोंठ को बिना छाटे डो सुलम्गत्ते 
छ्क. ् ्छ 
बावू शिवछुमार राधाकांत से बोले--दो महीने पूर्त आपने 
सुभसे कहा या कि यदि कोई रामघन का-सा केस मिल्रे, तो में 
आपसे परामर्श ले लूँगा। 
राधाकाँत--हाँ, कहा था । 
शिधकुमार--वैप्ता दी शक मामला है । 
राधाह्ांत--कहिंए । 
शिवकुमार--स्टेशन पर थर्ढ क्लास के घुकिंग कफ ( टिकिट 
वॉटनेवाले बाबू ) सुसाफ्रिरों को बहुत तंग करते हैं। जो कुछ नज़र 
दे देता है, उसे तो छुरंव दिक्किउ दे देते हैं; जो नहीं देता, उसे नहीं 
देते । कभी ऋद्द देते हैं, रुपया ख़रात्र है, इसे बदलों। कभी कह 
देते हैं, पेपे नहीं हैं, उपय। तुड़ा छाथो | बाबुचों से कांस्टेबिल भी 
मिले हुए हैं। कोई सुसाक्तिर उनसे शिकायत करता ऐ, तो कह 
देते हैं कि “दम क्या करें? बावू छझो कुछ दे दो, टिझिट मित्त 
जायगा।” वेचारे झुस्ताफ़िर ट्रेच छूट जाने के ढर से उन्हें कुछ-न-छुछ 
पूमकर टिकिद ले लेते हैं।.... 
राधाकहात--क््या सबके साथ यही व्यवहार करते 
शिवकुमार--सबके साथ तो भज्ञा कया कर सकते 
ग़रीब आदुर्मियों और देड़ातियों के साथ करते हैं 


बश्ज 
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राधाकांत---आापने इस संयंध में क्या करना निश्रप फिया है ? 

शिवकुमार--मने श्रमो कुछ निश्चय नहीं किया, श्राप ही निश्चय 
कीजिए । 

' राधाकांद--श्रच्छा कल्न चलेंगे । 

दूसरे दिन शिवकुमार औौर राघाकांत स्टेशन पर पहुँचे । 

मुसाफिरों के टिकिट लेते समय जो बात बावू शिवकुमार ने कट्दी 
थी, यही देखने में आई। ये दोनों खड़े चुपचाप देखते रहे। जब 
किप्ती-न-फिसी प्रकार सब सुसाफ़िर टिकिट क्षेरर चले गए और यादढ़ी 
छऋूटने में केवल पंच मिनिद रह गए, तब पं० राधाकाँत ने अपने नौकर 
को पक दूर के स्टेशन का टिकिट लेने के लिये भेजा और स्वयं 
खिड़की से कुछ दूर पर खड़े हो गए । नौकर सिल्ाया-पढ़ाया था। 
उसने खिड़की के पास जाकर घबराहट दिखाते हुए उक्त स्टेशन का 
टिकिट सोंगा । 

: बाबू ने विगद़कर कष्ा--श्री तक क्या. सोते श्रे ! रेल क्या 

तुम्हारे बाप की नौकर है, जो तुम्हारे किये खड़ी रहेगी ? ज्ञाश्रो 
. टिंकिट नहीं मिलेगा । 

नौकर ने बढ़े दीन भाव में कह्ा--वाबूज़ी, बड़ा ज़रूरी काम है। रेज 
न मिलेयी, तो भर जायेंगे । दे दीजिए, भगवान्‌ झापका सक्ता करेगा । 

बावू--ज़रूरी काम है, ठो दूना महसूल देना पढ़ेगा । 

लौकर--दूना महसूल ! 

बाबु--दाँ दूना । 

नौकर तो तिखाया-पढ़ाया था ही--डसने पइले कुध आपत्ति 
करने के पश्चात्‌ दूना किराया दे दिया और टिकिट लाकर राघाकात 
की दिया । 

राधाझांत टिकिट लेकर खिडछी पर पहुँचे और बावू से बोले---क्यों 
“साहब, इसका आपने दूना किराय्रा क्यों चार्ज किया ? 


सुधार ह २२ 


वोब साहब कुछ कण छे लिये सिटपिटा गए; परंतु फिर सँभल 
गए और बिगड़कर बोले--दूना किराया कैसा ? 
राधाकांत--मैंने अभी अपने नौकर को टिकिट लेने के लिये सेजा 
था, आपने उससे दूना किराया लेकर टिकिट दिया । 
चाबु--आए झूठ बोलते 
राघाध्ंत--क्या झूठ ? 
चावू-हां भूठ । हम लोग ऐसा कभी नहीं कर सकते । दिन- 
र छज्ारों मुसाफ़िर आउे हैं, यदि हम ऐसा करें, तोःरहने न पाएँ । 
आप एक शरोफ़ आदमी पर इस्ज़ाम लगाते हैं.? 
राधाकांत हँसकर बोले--तो क्या श्रापने दूना किराया नहीं 
' लिया ? * 
बावू--फदापि नहीं । 
राधाकांत ने एक काश़ज़ निकाला जिस पर कुछ नक़ल्ी हस्ताक्षर 
बने हुए थे | उसे बाबू खाहब को दिखाकर वोले--देखिए, यद उन 
सब ज्लोभों के इस्ताक्र हैं, जिनसे आपने अभी-प्रभी ज़्यादा चार्ज 
किया है। आप यह काम बहुत दिनों से कर रहे हैं, इसलिये मैंने 
यह प्रबंध किया । अब यह केस स्टेशनमास्टर के सामने पेश किया 
जायया | 
इतना सुनते ही और काशज़् देखकर वाघू साइव के होश उड़ 
गएं । बोल्े--मसुथ्राफ़ कीजिए । 
राधाकांत--सुआफ़ ! अभी आपने सुझे ही श्राड़े हाथों ले टाला। 
मूठा बनाने की चेष्ठा की और अब सुआफ़ी साँगते हैं ? हं 
वाबू साहब शर्म से सर कुझाकर बोले--निःसंदेह सुमसे बड़ा, 
अपराध हुश्रा, परंतु अब आप दया कीजिए | सच जानिए, में किसी 
काम का न रहुँगा, वेसौत सर जाऊँपा। 
राधाकांत--पर आप तो दरएक के साथ यही न्यवहार ररते हैं । 
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बावू--बादूजी, जो हछ़ हुआ सो हुआ, श्रव आप छमा करें | 
आगे यह काम कभी न होगा । 

राधाकंत--क्या आप सच कहते हें ? 

बावू--सच हो नहीं, में श्रापको विश्वास दिलाता है । 

राधाझांत--पर मुझे विश्वास कैसे दो £ हि 

वाबू--मैं क्रसम जाता हैं कि यदि श्रागे कमी ऐसा कहेँ, वो... 

राघाकांत--मुझे आप पर विश्वास है और पूरी आशा डर क्लि 


पर] 


आरप-ऐसा सकता श्रादमी अपनी कसम का पूरा ध्यान खलेगा। भृत् 
हरपुक महुप्य से झोती है, पर भो अपनी भूल मान लेते दे और 
थागे सतर्क रहते £, थे सचे शरीक हैं । 

राधाकांद ने बढ़ी देर तक बाबू साइब को समझाया, दर प्रकार 
ऊँच-तीच दिखाए, उनके इस व्यवद्वार से शरीबों छो जितना कष्ट 
होता है, उसका चित्र खींचा । ; 

इसके पश्चात्‌ उन्होंने बह कारज़ फाड़ ढाका और वावू साइब 
से हाथ मिलाकर बोले--देलिए, एक बार में फिर सब्े मिन्न की 
हैसियत से आपको ग्रह सलाद देता हूँ कि श्राप न तो भद् काम 
-स्‍्वर्य करें और न अपने सामने किसी दूसरे को करने दें । | 

बादू साहब दी श्राँखों में ऑयू भर आए । उन्होंने गदगद कंठ से 
कहा--६श्वर चाहेगा, तो ऐसा ही दोगा । 

राक्ार्कात शिवकुमार के साथ घर की ओर चढ्ू दिए । रास्ते में 
राधाकाँत ने पृद्धा--कहिए, अत श्रापक्ो विश्वात् डुच्चा 

शिवकुमार--हाँ, इस समय तो उसकी बातों से बढ़ी मालूम होता 
है कि न करेया, पर॑तु यदि अब सी करे £ 

शधाकात--तब भी में एछ बार और उसे सचेत करूँगा । 

शिवक्षमार--और थदि तब भी करें ? 

राखाछंत--ऐसे आ्रादमी, विशेषतः लिन्‍्दें अपनी श्रावरू का कुछ 


सुधार डर 


'भी ख़याल है, दो-तीन बार सचेत किए जाने पर न करेंगे । ज्ञव 
तझ मजुप्य की आँखों का पानी नहीं ढलता, तव तक वह सरत्ततता- 
पूर्वक सुधर सकता है, प'तु आँखों का पानी ढक जाने से उसका 
सुधार बड़ा बठिन हो जाता है | 

शिवकुमार--यह कैसे सान लिया जाय कि इसकी आँख फा पानी 
नहीं ढला । 

राधाकांत---इसलिये कि इसका पाप प्रकट नहीं हुआ । जब तक 
मलुष्य का पाप छिपा रहता है, तव तक उसकी श्ाँखों का पानी नहीं 
ढलता, परंतु जब डखका पाप सच पर ग्रकट हो जाता है, तब उसकी 
आँखों का पानी ठल् जाता है और ऐसे आदमी का सुधार कठित 
हो जाता है | केवल एक यही बाद कि "इसारे पाप को सब लोग 

* न जान जॉय” मनुष्य को आगे के लिये पाप करने से रोकती है । 

शिवकुमार--हाँ यदद ठीक ऐै और यह मैं मानता हूँ कि इस युक्ति 
से अधिकांश सफलता सित्त से पी है। 
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प्रेम का पापी ' हे 


बह--कैसे ? यह गादी वो सध्ठारनपुर लौट जायगी । 

टि०-क०--आप अ्रभी समझे नहीं । देखिए, मेल लखनऊ नहीं 
जा सकती ; पर सहारनपुर लौट सकती है । इसी अकार पैसेंजर 
लखनऊ चापस जा सकती है । इसलिये यह्द प्रबंध किया यया है कि 
इस मेल को पैसेंजर वनाकर सद्दारनपुर लौटा दिया जाय और उस 
पैसेंजर को मेल बनाकर लखनऊ वापस छिया जाय | इसकिये इस मेज 
के मसाफ़िर पेसेजर में जायेंगे और पेंसेंजर के मसाफ़िर इस मेल में 
आचेंगे । श्रव भाप समझ गए ? 

वह मद्दाशय कछु घबराकर बोले--हाँ, समझा तो गया, पर पेसें- 
जर कितनी दूर है ? 

टि०क०--होम-सिगनेज्ञ के पास है, यहाँ से फोई डेढ़ फ्रंल्ॉग 
का फ़ासला होगा । 

चह-- तो उतनी दूर असबाब केसे जायगा ? कोई कली भी तो 
नहीं दिखाई पढ़ता, न-जाने सब आज कहाँसर गए । 

टिफिट-कलेक्टर ने कहा--कृतक्ती तो एक भी ख़ाली नहीं है । चे 
इस ट्रेन के पास क्ष और डाक ठो-ठोकर पैसेंजर में पहुँचा रहे हैं और 
पेसेंजर के पार्सक्ष इसमें त्ञा रहें हैं 

वह महाशय कुछ बिगड़कर वोले--रेलवे क्ुलियों से अपना काम 
ले रही है ; पर मुसाकफ़िरों का कुछ ख़याल नहीं । 

टिकिट-कलेक्टर ने कहा--वह काम बहुत ज़रूरी है जनाब, मेल 
का जाना नहीं रुक सकता । मसाफ्िर तो आगे-पीछे भी जा सकते हैं-। 
आप अगर अ्सबाब ले जा सकते हों, तो ले जाइए, नहीं तो यहीं 
पड़े रहिए । जब लाइन सांफ़ हो जाय और कोई दूसरी ट्रेन उघर 
जाय, तब उसमें चके जाइएगा । परंतु ल्ञाइन आठ-दस घंटे के पहले 
साफ़ न हो सकेगी । 

यह कहकर टिकिट-कलेक्टर एक ओर चला गया । चद्ठ सद्दाशय 
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बढ्दे परेशान हुए । क्या करें, प्या न करें । उन्होंने गाडी में बेठी हुई 
अपनी पत्ती से फहा---थ्व क्या करगा चाहिए ? क़छी कोई 
नहीं, और शसवाव काफ़ी है, वहाँ तक केसे परुँंचेगा | 
: पक्षी--न दो, यहीं पढ़े रहो । जब कोई दूसरी गादी जाय, तब 
उसमें चले चलना। 

चह--आठददस घंदे पढ़े रहना पट़ेगा। इस तरह तो दसन्‍्यारह 
बजे तक लखनऊ पहुँच जायेंगे। ज़ाजी श्रसवाय की दिकुत हैं। 
ग्रसवाय फिसी तरह पह्दाँ छक पहुँच जाता, तो--थच्छा देखो, में 
किसी क़ली फो देखता 

यह कहकर वह प्लेट्फ्रास पर इघर-ठघर कली की तलाश करने 
लगे | सीन-चार छली फ़र्स्ट तथा सेकिंद छास के मसफ़िरों का अख- 
बाव दो रहे थे। उनमें से एक से उन्होंने फट्टा--क्यों भाई, दसारा 
अ्रसंबाव भी पहुँचा दोगे ? 

कूली--घमी छुद्धी नहीं दे, यावु । साहब कोनों फा असयाव पहले 
पहुँचा दें, तब देखा जायथा । 

घह्ट--अरें भाई, जो मज़दूरी साहब कोम दें, घढ़ी इमसे भी 
ले लेना । 

कूल्ी--मजरी को कोई बात नहीं, टेसब-सास्टर रूपा होंगे । 
उनका हुकुम दे कि पहले साइव तोगों का अतयवाब पहुँचाओ । 

उक्त महाराय मन-ही-सन बढ़े ऋुद्ध हुए । स्टेशन-सास्टर की तो 
सूरत से उन्हें नफ्ररत हो गई । साइब क्लोयों के सौभाग्य पर ईपों 
ओर अपने दुर्भाग्य पर छोम भी हुआ । सोचने लगे--समय की 
बात है । दुपय्रा-पेसा सब ख़््ने को तेयार हें, फिर भी कंत्रझ़्त कुली 
नहीं नसीब दोसा । इस समय उन्हें उन ज्ञोगों पर भो ईर्पा होने कगी, 
जिनके इतनी हिम्मत और इतना बल था कि वे अपना असदाव सिर 
पर बादे ढौद़े चले जा रहे थे भपने मन से. कष्ट--इमसे तो येड्दी 


ट््‌ छ 
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अच्छे ! किसी की सहायता के मुहताज तो नहीं हैं । चह इधर-डधर 
'घूसकर लौट आए और पत्नी से बोले--कुज्ी तो कोई नहीं है । जो 
दो-एफ हैं भी, वे साहब लोगों का असवांब दो रहे हैं। गोरे चमड़े के 
'आगे काले हिंदोस्तानियों को कौन पूछुता है। ज़ैर, गाड़ी से तो उत्तरो 
येचारी स्त्री गाढ़ी से उतरी | उसके साथ एक छड़की भी उतरी, 
जिसकी झअवस्था ३४-१७ वर्ष की होगी । लड़की अत्यंत रूपवती थी । 
उसके मुख की आकृति हुछ-कुछ उक्त महाशय से मिल्नती थी ।॥ 
'लद॒की ने कह्दा--भैयाजी, श्रसवाब कैसे उतरेगा ? 
वह मद्दाशव जोश में आकर बोले--में ही उत्तारूँगा । 
वह गाड़ी से चढ़ गए । फाँख-कखकर तीन ट्रंक और एक बिस्तर 
का पुलिदा नीचे प्लेटफ़ार्म पर रक्‍्खा | असबाव उतारकर रुमाल से 
माथे का. पसीना पोछते हुए क्दने क्गे--क्या कहें, बेकार यहाँ पढ़े 
रहना पड़ेगा । इस समय यह असबाच खल गया। उसी समय एक 
सुंदर तथा चलिष्ठ युवक, जिसकी उम्र २३-२४ वर्ष के ज्गभग होगी, ' 
दौढ़ता हुआ आया और बोला--मद्दाशय, इस गाडी में मेश . छापा 
रद्द गया है, आपने तो नहीं देखा १ 
बह--जी नहीं, मेंने तो नहीं देखा । आप गाड़ी में देख लीजिए । 
नथयुवरक गाड़ी में चढ़ गया और ऊपर के एक बर्थ से छाता 
उठा लाया। 
वह महाशय बोले--क्यों साहव, मिलन गया २ 
नवयुवक--जी हाँ । बढ़ी ज़ैर हुईं, किसी सुसाक्तिर की नज्ञर 
नहीं पड़ी, नही तो लेझर चक्त देता | कहिए, आप कैसे खड़े है ? क्या 
पैसेंजर से आए हैं ? 
वह सहाशय तो भरे हुए खड़े ही थे। सहानुभूति की आशा से 
उन्होंने कह --क्या कहें साहब, पेसेंजर में जाना चाहते दें; पर भणत- 
तब ले ज्ञाने को कोई क़त्ञी नहीं मित्रता । 


डे चित्रशाला 
: नवयुवक--श्राप का जायेंगे ? 
वचह--लखनऊ | 
._ नवयुबक--लखनऊ तो में भी जा रहा हूँ। गादी आध बंदे में 
छूट जायगी । 
वह मदाशय विपाद-पूर्ण स्वर से वोले--क्या करें, मजदूरी हें 
डसी समय पैसेंजर के मुन्ताक्विर आ्राकर मेल्-्रेन में भरने कगे। 
नवयुवक कुछ देर तक खड़ा सोचता और उन महाशय के श्रस- 
बात को ओर देखता रद्दा। तत्पश्चात्‌ वोला--मैं श्रापक्र अ्रसबाद 
पहँचा देगा । आप यहाँ स्त्रियों के पास खड़े रहें, में एक-एक करके 
सब चीजें पहुँचाए देता हूँ। मेरे पुक मित्र वह्टों त्रेंठे हैं । उनको अस- 
बाय साकने के किये खड़ा कर दूँगा । वह वहाँ रहेंगे, आप यहाँ रहिए, 
ओर में सब चीज़ें पहुँचा देँगा। चह महाशय कुछ मुसकिराकर बोले--- 
इस सहानुभूति झे लिये में आपको धन्यवाद देता हूँ; परंतु आए 
क्यों कष्ट करेंगे, में दूसरी गाड़ी से चना शआाऊँगा । व 
नवयुवक--दूसरी गाड़ी कहीं रात को जायगी, तब तक आप 
यहाँ पढे रहेंगे ? बढ़ी तकक्कीफ़ दीगी ! 
डन महाशय ने कहा--जी हाँ, तकत्नीफ़ तो होगी ही ; पर क्या 
ग्िया जाय £ 
नवयुवक--तो श्राप तकल्नीफ़ क्यों ठठावेंगे ? में जब असवाव 
जे जाने के लिये सैमार हैं, तव आपको क्या आपत्ति है ? यद विश्वास 
रखिए, ममे ज़रा भी कष्ट न होगा । शरीर में ययेष्ट बल हें । हों, 
एक बात अचश्य हैं । थरदि श्रापको मुझ पर विश्वास न हो, तो 
दूसरी बात 
बात भी यही थी । वद्द महाशय यद्दी सोच रहें थे कि कोन जाने 
कॉन हैं। टठाईगीरे और ठग भी पायः भन्ने आदमियों के देख 
में रहते हें । परंतु जब नवयुवक ने बहुत निर्मीकृता-पूर्वक चथ्ब 
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भोलेपन के साथ उक्त वात कही, तो उन महाशय को झुंब-कुछ 
श्वास हो गया | चह बोले--नहीं विश्वास क्यों नहीं है । में यह 
सोच रहा हूँ कि आपको क्‍यों कष्ट दूँ ह 

नुझे कोई कष्ट नहीं! फटकर नवयुवक ने तुरंत अपना छात्ता प्लेट- 
'फ्राम पर डाक दिया और झट एक ट्रंक उठाकर कंधे पर रख लिया, 
श्रौर लेकर चज्ष दिया | वह महाशय मुँह ताकते रद्द गए । 

पत्नी ने कहा--न-जाने फौन है, कौन नहीं | वाह [ तुसने मना भो 
नहीं किया ? कौन ऐसी जल्दी पड़ी ऐ, राव को चले घलेंगे । श्ररे 
उसके पीछे जाझो, उस दूक में मेरे भौर चमेज्नी के गद्नने हैं। 
तुम्हारी वो जैसे सिद्दी-पिद्दी भूली हुई है। जल्‍दी दौढ़ो, क्ठी जेकर 
चत्न न दे । ह 

पर पति महाशय ने भी हनिया देखी थी । उन्होंने फह्टा--तुम 
सो सब को चोर ही समझती हो । यह कोई शरीफ़ आदमी है। 
ऐसा कभी नहीं कर सकता कि लेकर चल दे । 

यपि उन्हें विश्वास था कि नवयुवक कोई भज्ना आावमी है, 
तथापि उनका हृदय धढ़क रहा था । ईश्वर पर भरोसा किए छुपचाप 
खड़े देखते रहे । थोढ़ी देर में नवयुवक लौट आया, और दूसरा ट्रंक 
ले गया । वह महाशय पत्नी से बोले--8छुम समझती थीं, चोर है । 
जो चोर होता, तो ज्ौटकर आता ? | 

पत्नी ने कुछ उत्तर नहीं दिया । थोड़ी देर में नवयुवक फिर कौट 
आया, और तीसरा ट्रंक भी उठाकर ले चक्ता | इस बार उक्त महाशय 
ने बिस्तर का पुल्लिदा उठाकर अपने कंधे पर रख लिया, और शपनी 
पत्नी तथा बहन को साथ लेकर नवयुवक के पीछे चले । 

(२) 

उपयुक्त घटना को हुए छुः मास व्यतीत हो गए। ऊपर मिन 

सहाशय का दादा लिखा गया है, उनका नाम मोहनलाख है। आप 


है 
श्द चित्रशाला 


जाति के खत्रनी दें । पढ़े-लिखे योग्य श्रादमी हँ । एक लिमिदेंड ठपनी-. 
में दो सौ रुपए सासिक वेतन पर कास करते हैं। आपके परिवार में 
इस ससय आपके अतिरिक्त आपकी परनी, एक क्वोरी वहन, आपको 
माता, ठथा एक पुत्र है, जिसे संसार में आए श्रमी केवल एफ मास: 
हुआ है । 
रविवार का दिन था। बावू मोहनक्ाव अपने कमरे में घेढे थे 
डसी समय एक युवक श्राया । उसे देखते ही मोहनलाल कट्ट डठे--- 
' आओ साई श्यामाचरण, कहाँ रहें 
यह नवथुवक वही था, लिसने बरेली स्टेशन पर मोइनलाज् का 
पघस्रवाव पैसेंजर ट्रेन में पहुँचाया था । उसी दिन से दोनों में घनिष्ठ 
मित्रता हो गई थी । श्यामाचरय ने एम्र० ए० पास किया था | श्रव 
वह् एक हाईस्कूल में, १४०) मासिक बेवतन पर, सेकिं मास्टर थे । 
श्यामाचरण सारस्वत-आ्राक्षण और अ्रविवादित थे । अपने परिवार में 
श्रकेले ही थे । उनके पिता का देहात उस समय हो गया था, जब 
उनकी अचस्था केवल सोलद् वर्ष की थी । जब वह बीस वर्ष के हुए, 
तब माता भी परम-धास को चउल दीं । चैसे बनारस में टनके चाचा- 
' साऊ इत्यादि रदते थे, पर श्यासाचरण डन सब से अलग, कखनऊ 
में, आनंद-पूर्वक श्रपना जीवन व्यतीत कर रहें थे । 
श्यामाचरण सोइनज्ञाल के पास बेठ गए | मोहन बाबू ने पूछा--- 
आज कन्न नुम दुबले बहुत दो हें हो । क्या कारण हैं £ 
स्थासाचरण ने मुसकिराऋर कद्दा--स्त्र ? मैं दुबला दो गया हूँ ? 
मोदरन ०--वाद, इसमें भी कोई मज्ञाक़ की बाद है ? - 
: श्यामाचरण--मुझ् तो नहीं मालूस दोता किसमें दुवक्ा दो रद्द हूँ । 
मसाहइन७ 5-छुग्हे क्या मालुम डहांगा । 
श्यामा०--आजन्कन्न गरमी अधिक पढ़ रही है, इसी कारण कुछ 
खाया-पिया नहीं जाता। 
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सोहन०--तुस विवाह कर डालो । पिना पत्ती के सुख 
नहीं सिज्ञता । | 

वियाह का नाम सुनते ही श्यासाचरण फा चेहरा कुछु उदास हो 
गया । उन्होंने एक दवी हुई लंदी साँस छोड़ी । 

सोहन०--क्यों, विवाह का सास सुनफर तुम उदास क्यों 
हो गए ? : 

श्याम्राचरण अपने को सेंमाजकर, सह पर जबरदस्ती सुसकिराइट 
लाकर, वोले--नहीं, उदास होने को तो कोई वात नहीं 

सोहन०--नहीं जी, कुछ बात तो अवश्य है । 

श्यासा०--नहीं, बात कुछ भी नहीं है । 

मोहन ०--तो फिर विवाह क्‍यों नहीं करते ? ; 

श्यासा०---धभी विवाह करने छी दृष्छा नहीं ह। 

मोहन०--क्यों ? 

श्यामा०--ऐसे ही | ! 

सोहन०--वाह | अच्छी 'ऐसे ही? है । कोई कारण तो - 
अवश्य होगा । - 

श्यासा०--महीं, कारण कुछ भी नहीं है । 

मोहन ०--कोई बात तो अचश्य है । तुम सुभसे उसे छिपाते 
हो । जब से सेरी-तुम्दारी मित्रता हुईं, तब से मैंने कई बार तुमसे 
विवाह फर लेने के लिये कद्ा | पहले तो दो-चार बार तुमने मेरी 
बात पर ध्यान दिया था, और विवाह करने की इच्छा भी प्रकट की 
थी, परंतु इधर कुछ दिनों से विवाह का नाम सुनते ही तुम कुछ 
अ्रप्रतिभ-सें हो जाते दो | क्या बात है ? 
* श्यामा०--तुम तो बाल की खाल निकालने रूगते हो | कह तो 
रहा हूँ, झारण केचल यही है कि अमी मेरी दियाह फरने की. इच्छा . 
नहीं है, फिर भी तुमको विश्वास नहीं होता । 


2० | चित्रशादा 


, सोहव०--पज्ैर, तुम कदसे दो, इसलिये विश्वास: किए केता हूँ। 

शयामा०--में कहता हूँ, इसकिये ? 
, मोइन०--हाँ, भौर क्या ? े 

श्यामा०--कर, मेरे कइने से दी सही ; किसी चरह तो 
विश्वास करा । 

भमोहन +--चस्रेक्षी छे ब्याद की दिथि तो डीक हो सई | 

शयासाचरण झुद्ध चंक पढ़े । कुछ सेकिंडों के किये टनके मुख 
का वर्ण यवेद दो गया ; परंठु वह सेमलकर बोले--कोन तिथि 
निश्चित हुई £ 

मोहन ०--आ्रापाड़ में छेवक् एक लगन छुठ हो तो हँ ही, पद्ी 
निश्चित हुई है ।...*#- 

स्थामा०--एक सद्ीना समरम्तो । 

सोदन०--हाँ, और क्या । 

श्याम्ता०--बड़ी प्रसब्रता को वात है । 

ः भ्र्द ञ्रद रद 

सोइनकाक की बहन चम्रेज्ञी छा विधाइ हैँ । मोइनक्ात् उसी 
में दत्तचिच है | स्वामाचरण भी उन्हें काफ़ी सद्ायवा दे रहेई.। 
भोइनक्वाज स्यामाचरण से बहुत प्रेम रखते हैँ । स्यामाचरण की 
सजनता, उनके गु्णो--विशेषद्र उसकी सरक्षता तथा शुदहद- 
थता--ने मोहन को सुर कर किया हं। मोइन यदि संखार में 
किसी को अपना सजा मित्र समकते दें, तो ऊचल्ल श्यामाचरुण को । 
श्यामाचरण के किये वद्द सब कुछ करने को तैयार दो सकते हैं। 
इधर श्यामाचरण भी मोहन से अत्यंत प्रेम रखते -हैं. । मोहन की 
. मित्रता के कारक्ष ही वद लखनऊ नें केवल ढेढ़ सौंसासिक वेवन 
पर पढ़े हुए ई | उन्हें वाइर ढाई-ठीन सौं मासिक तक की नौकरी 
सिज्ती थी; पर बन्‍्डोने नासंजूर कर दिया। मोइन ने कहा भी कि 
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अच्छा है, चल्ते नाभो, घेतन अच्छा मिल रहा है, ऐसा अवसर क्‍यों 
खो रहे हो ? परंतु श्यामाचरण ने यही उत्तर दिया कि मैं अक्रेल्ला ... 
आदसी हूँ, मेरे लिये ढेढ़ सो ही यथेष्ट हैं। घाहर म्रुमे तुर्हारा-सा, 
'मिन्न कहाँ मिलेगा ? यह मैं मानता हूँ कि मैं चाहे कहीं भी रहूँ, 
भेरी-सग्हारी मित्रता में कभी फ़क़ नहीं पड़ सकता ; पर मित्रता से 
जो सुख तथा आनंद मित्रता है, वह तो दूर रहने पर नहीं 
मित्त सकता । 

चमेज़ी के विवाह में श्यामाचरण ने ख़ूब परिश्रम किया। एक 
दिन सोंद्दन ने उनसे कह्ा--तुम इतना परिश्रस क्‍यों करते हो? 
एक तो यों ही दुर्बक्ष हो रहे हो, स्वास्थ्य डीक नहीं है, उस पर 
इतना परिश्रम करते हो । परंतु श्यामावरण ने सोहन की बात पर 
कोई ध्यान नहीं दिया । चमेली का विवाह सकहुशत्न हो गया ॥ 

चमेली फे ससुराज़ चले जाने के दो दिन वाद श्यामाचरण ने 
मोहन से कहा--कहो, तो में भी कुछ दिनों के ज़िये बाहर धूम 
शऊँ | ज़रा बाहर का जत्न-वायु। मिले, सो शायद स्वास्थ्य कुछ ठीक 
हो जाय । 

मसोहन०--बढ़ी अच्छी वात है । कष्ठाँ जाओगे ? 

श्यासा०--हरद्वार जाने की इच्छा है । ऐी 

मोहन०--श्रच्छी चाव है । स्थान भ्रच्छा है, जल-वायु भी 
अच्छा है । चहाँ कितने दिन रहोगे ? 

श्यामा०--स्कूंल खुज्ने तक वहीं रहूँगा | आठ जल्ाई को स्कूल ' 
खुलेगा । में च+सात तारीख़ तक झा जाऊँगा। 

मोहन०--श्रच्छी बात है ।. 

(३) । 

. चमेली का विधाह हुए छुः सास व्यतीत हो गए । श्यामाचरण 
का स्वास्थ्य दिन-दिन बियदता ही गया! यद्यपि मोहनक्वाल बराबर 


डर चित्रशात्रा 


उन्हें उनके स्वास्थ्य की ओर से सचेत करते रहते थे, पर श्यामाचरय 
इस और अधिक ध्यान नहीं देते थे। श्रायः यही फडकर श्र देते थे 
छि दवा खाता हैँ, और उससे फ्रायदा भी हैं। परंतु यथार्थ में न 
सो उन्दोंने किसी बैश्च अथवा टॉक्टर से अपने रोग की परीक्षा कराई 
श्रौर न कमी कोई दवा ही खाई । नतीजा यह हुआ फि इन्हें शब्या 
की शरण लेनी पदी । उनकी यह दशा देखकर सोहन बढ़े वितित 
हुए । वह श्यामाचरण को अपने ही घर में ले शाप । डॉक्टर से 
उनके रोग को परीक्षा फवाई। डॉक्टर ने स्यामाचरण को भली 
भॉति देखामाला । वरपरचात्‌ मोहनक्ाज को थकग जे जाकर 
डन्दोंने कहा--रोग तो बढ़ा भयंकर है । 
सोद्दन ने बब्रराकर पृद्धा--क्या ई ? 
डॉक्टर--तपे-दिक् ! 
सोइन०--श्रोफ़ ! फ़िर ? 
डॉक्टर--दिक़ की ठौसरी श्रवस्था है । रोग प्रति दिन असाध्य 
शोता जा रहा है । पर आप घवराय नहीं, में पूरी चेश ररूँगा । 
डॉक्टर साहब नुस्ख़ा लिखकर चक्के गए । 
मोहन का चित्त बढ़ा च्याकुत्र हुआ । उत्हें श्यामाचरणय पर क्रोध 
भी आया कि लापरवाही करके इसने अपने दाथों अपना रोग बढ़ा 
लिया | 
श्याम्ाचरण ने मोइन से पूछा--क्यों साई, डॉक्टर ने क्या कहा ? 
मोहन०--छटा क्या, यही कहते थे कि जल्द आराम हो जायेंगे । 
लापरवादी के कारण रोग छुछ बढ़ गया हैं । साई झवासाचरण, सें 
सुमले कितने दिनों से कद्द रहा हूँ, पर तुम सर्देव यही रुद्धते रहे कि. 
दवा खाता हूँ । श्रफ़्तोस ! यदि में ऐसा जानता, तो स्वयं अपने 
इाय से तुम्दें दवा खिलाया कश्ता | ग्यैर, कोई इले नहीं, अब भी 
कुछ नहीं बिगड़ा तुम शीघ्र उठ सद़े होगे ] 
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श्याम्ाचरण के मुख पर एक हजकी-सी मुसकिराहट दौड़ गई। 
दो मास तक ज्गातार मोहनलाल'मिन्न की चिकित्सा कराते रहे। 
घह और उनकी पत्नी, दोनों श्यामाचरण की यथेष्ट सेवा-सुभुपा भी 
फरते रहे | मोहनलाल की बुरी दृशा थी । वह यही समझते थे कि 
उनका सगा तथा परस प्रिय भाई बीमार है। मित्र की चिह्िस्सा में 
जो कुछ ख़र्च होता था, सो सब वह अपने पास से ख़र्च फरते थे 
यद्यपि श्यामांचरण के कुछ रुपए टेंक में जमा थे, और श्यामांचरण 
ने मोहन को अधिकार दे दिया था, छह दिया था कि पेंक से रुपए: 
के लो, परंतु मोहन ने उस रकम में से एक पेसा भी नहीं क्षिया | 
श्यामाचरण से उन्‍होंने यही कह दिया कि बेंक से रुपए उठा लिए, 
और उन्हीं में से चिकित्सा का ख़र्च चलन रहा है । 

: श्यामाचरण अपने प्रति मोहन का यह प्रेम देखकर कभी-कभी 
एदांत में रोया करते थे । कभी-कसी कह उठते थे--मोहन, तुम 
देवता हो, और में पिशाच ! स्र्् 

इसी प्रकार कुछ दिन भर व्यतीत हुए । श्याभाचरण की दशा 
रत्ती-भर भी नहीं सुधरी ) उकटी प्रति दिन विगड़ती ही गई । अंत 
को एक दिन डॉक्टर ने सोहन से स्पष्ट कष् दिया कि आप ब्यर्थ 
इनकी चिकित्सा में रुपए नष्ट कर रहे हैं, यह अच्छे नहीं हो सकते । 
यह सुनकर मोहन को बड़ा दुःख हुआ | उनकी आँखों से भखि्‌ 
बहने लेंगे । 

एक दिन मोहन शास को ऑॉफ़िस से लौटे । पत्नी से भेंद होते ही 

होंने पूछा--कह्दो, श्यामाचरण का क्‍या हाल है ? 

पत्नी ने कहा--हाक्त श्रच्धा नहीं है, घड़ियाँ दल रही हैं । श्राज 
मुझे एक बंद लिफ़ाफ़ा दिया, भौर बोले--भाई साहब को दे 
देगा।. ४ 

मोहनलाज बोले--कहाँ है, लाझो | 


९४ चिन्रशाला 


उसी ने भेज़ की दराज्ञ से पुक्ः बंद लिफ़्ाफा निकालकर पदि 
को दिया।ं - 
सोदनक्ञाल ने उसे तुरंत फाद ढाला । उसमें से एक लंबा पत्र 
निकन्ना । पत्र में ज्िखा था-- 
“प्यारे मोहन, 
यथपि में यह पत्र श्रष्छी दुप्षा में लिख रहा हूँ, परंत तुरदारे 
ह्वार्थों में उस समय पहुँचेगा, जब मेरा अंत्-समय श्रव्यंत निकट 
दोगा | मोहन, तुम मजु॒ष्य नहीं, देवता हो। तुम्हारान्सा ब्यक्ति 
जिसका मित्र हो, संसार में उसके बरावर भाग्यशाली श्रौर कान हो 
सख्ता है ? परतु, मित्र, चोदना नहीं, तुमसे मिन्नता करने के कारण 
ही आज मुझे यद संसार छोड़ना पढ़ रहा हैं । विश्वास रक्जो, इसमें 
छुरद्वारा लेश-मात्र दोप नहों, दोप मेरे साग्य का हैं । तुम कारण 
जानने के किये टत्पुर दो रहे होगे। कारण वताठा हूँ | विचलित 
ने होना | कोध न करना । शांत भाव से संएर्ण पत्र पढ़ दालना, 
फिर मेरे संबंध में जो उद्यार तुम्हारे हृदय में उत्पन्न हों, उन्हें 
निशाल लेना । सान-सर की बात ६, जब बरेढी में पेसेजर-ट्रेन का 
डिरेल्ञमेंट ( पटरी से उतर जाना ) हुश्रा था । में मेज ट्रेन से कख- 
लऊ शा रहा था | तुम भी उसी ट्रेन पर कखनऊ आरा रहे थे। में 
ट्रेन में छाता भूज्ष गया था, उसे लेने के लिये फिर लौटा । श्राह |? « 
में किस तुरी घड़ी में छाता गाड़ी में छोड़.गया था ! निस्संदेह 
खह मेरें जीवन की मद्दाभ्शुस घढ़ी थी। कौन जानता था, छाता 
जलने के- लिये लौटकर आना मेरी रूत्यु को इतनी जढ्दी बुज्ला लेगा । 
न में छाता लेने को ज्नौटता और न झ्रात मुझे संसार से इतनी 
अरुप अवस्था में विदा होना पड़ता । परंतु विधना की रचना को 
कौन मिटा सकता है ? छाता छेने को जाते समय मेरी छुमसे बात- 
चीत हुई । तुस्दारी वेबसी और कष्ट देखकर मेरे हृदय पर चोट 


| 
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लगी । मेंने तुम्हारा असवाब ट्रेन में पहुँचाया। वही दिव--हाँ, 
पशुभ दिन था, जब में और तुम, दोनों सिन्नता के सून्न में 
बँध गए। घुमसे मित्रता होते ही झत्यु ढी वक्र-दष्टि मेरे ऊपर 
पढ़ी, भौर उसने मुझे धीरे-धीरे चपनी शोर ख्रींचता शुरू कर 
दिया । 

“पोहन में बढ़ा पापी हूँ, इसलिये तुम्हारे आगे श्रपना पाप 
प्रकट करते ढरता हूँ । हाँ, यह जानते हुए भी कि तुम मुझसे बहुत 
प्रेम करते हो--यहाँ तक कि यदि मेरा पाप तुम पर प्रकट भी हो 
जाय, तो तुम झभसे घृणा भहों करोगे--में अपना पाप प्रकट करते 
दरता हूँ । परंतु उसे प्रकट किए विना ४स संसार से जाने में कष्ट 
होगा, इसलिये बताता हूँ--सुनो । तुमसे मित्रता होने के पश्चात्‌ 
जब मेरी-तुग्दारी घनिष्ठठा बढ़ी भर मैं तुम्हारे घर स्वतंत्रता-पु्चक 
आाने-जाने जगा, तब अचानक एक दिन मुझे ज्ञात हुआ कि में 
चमेज्ी से प्रेम करता हुँ। देखो, विचलित मत होना, पहले पूरा पत्र 
पढ़ डालना । यह मेरी अंतिम भिक्ना--अंतिस याचना हैं। हाँ, हो 
मुझे ज्ञात हुआ कि में चमेली से प्रेम करता हूँ; क्योंकि जब में उसे 
देखता था, तब मेरा हृदय मेरे वश में नहीं रहता था| जिस दिन 
मुझे यह मालूम हुआ, उस दिन मेरे आश्चय का ठिकाना नहीं रहा। 
भेंने सोचा--ऐ', ! यह क्या ? मोहन की यहिन के प्रति सेरे हृदय में 
यह भावना ! मैंने निश्वय कर लिया कि चाहे कुछ दो, हृदय से 
यह भावना निकाक्षनी ही पढ़ेगी । उसी दिन से में हृदय से युद्ध 
करने लगा, और उसी युद्ध के परिणाम-स्वरूप श्राज तुमसे सदैव के 
लिये विदा हो रहा हूँ । मोइन, तुम्हें नहीं मालुम् कि मैंने कितनी 
रातें तारे गिनकर काटी हैं, कितने घंटे रो-रोकर व्यतीत किए हैं । 
जो रातें तुमने सुख की नौंद में व्यतीत की हैं, थे ही रातें मैंने तद़प- 
सड़पकर बिताई हैं । परंतु इतने पर भी मैंने हृदय को वच्ध में रसा।. 


श्र चित्रशाका 


तुम्हारे सामने कमी छोई ऐसी वाददीत नहीं की, जिससे तुम ऋुद 
समझ सकते । यद्यपि मेरी सारीरिक अचस्पा देखझूर नुस्‍्दें यह जान 
पहता था कि मेरा स्वास्थ्य ठोक नहीं 8, परंतु इससे अधिक तुम 
कुद्ध नहीं जान सके । यह क्यों ? इसीकिये कि नेंने निरचय कर 
किया था, चदि हृदय किसी के सामने ज़रा सी मचला, वो उसे चीर- 
कर फेक दूँगा, श्रौर यद्वि निद्ठा ने कोई वात कही, वो उसे काट 
दालूँगा । दो-एक बार मेरे जी में ग्राया फि तुम्हारे चरणों पर सिर 
रखकर तुमसे सब बातें कह दूँ, और प्रार्थना करूँ कि यदि तुम मेरे 
प्राण बचाना चाइते दो, तो चमेली का विधाद मेरे साथ कर दो । 
परंतु मुझे स्वर्य अपने इस विचार पर हँसी आती थी । सोचता था, 
यह कभी संभव नहीं हों सफता। इस विचार को मन में काना निरा 
पागलपन हैं । मोद्दन खन्नी हैं, में बाह्य॒ण । ऐसा विवाइ होना कमी 
संभव नहीं हो सकता। झोफ़्‌ ! कितनी बेदना, कितना कष्ट होता 
था | अपने जी की वात किसी से कद्दना ठो दूर रहा, डसका संकेत 
भी नहीं कर सकता था । छृद॒य का दुःख कहने-सुनने से चह्डुत 
इकका दो जाता दें; परंतु दुर्भाग्य ने मेरे साय इतनी रिश्रायत भी 
नहीं को । इसका एरियाम यह हुश्रा कि में भीचर-दी-मीवर घुकता 
गया, और अब इस संसार से ब्रिदा हो रहा हैँ। भाई सोंदइन, 
विश्वास रक्ला, मन बहुत चेष्टा की, हृदय से बड़ी जड़ाइ लड़ी, परंतु 
- प्रेम पर विज्ञय लू प्राप्त कर सका । मेरी पराजय हुई और प्रेम की 
विज्ञय। मिस समय में आवेश में आकर प्रेम को परास्व करने के लिये 
 ज्ञोर क्षगावा था, डस समय निध्ठर प्रेम, जानते हो, कया करता था * 
वह मेरी आँखों के सामने एक ऐसी मृति लाकर खड़ी ऋर देता था, 
जिसे देखऋर मेरे थारीर में केंपर्कपी पेंद्रा शो जादी थी, और में 
“निबंक़ होकर उसके सामने घुटने टेक देता था । 
मोइन, मेने छास्र चाहा किर्स अपने जी की बाव जी ही में 
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लिए हुए घक्ता जाऊँ; पर नहीं, मैं इसमें भो सफल न हुआ । विना 
किसी से कहे सरकर भी शांति न पाता । तुम मेरे एकमात्र मित्र 
हो । हृदय की बात मित्र से न कहूँ, तो किससे कहूँ ? यही सोचफर 
तुमसे रूव कहने के लिये विवश हो गया। सोहन, इस पत्र को तुम 
चमेली के भाई की दृष्टि से न पढ़ना, श्यामाचरण के मित्र की दृष्टि 
से पढ़ना । यदि तब भी तुम्हारे हृक्य में मेरे प्रति दया तथा सहानु 
भूति न उत्पन्न हो, घणा तथा ह्वेप ही उत्पन्न हो, तो समझू सेना, 
में महा्रधस, मिन्र-द्रोदी तथा नारकी था, और मुझे भूल जाने की 
चेष्टा करना । 

« “मोहन, तुम सब जान गए । क्या अ्रव भी तुम यह नहीं सोचते 
कि यदि मेरी-तुम्हारी मिन्नता से हुई होती, तो श्रच्छा था। हुर्भाग्य 
अग्दत को भी विष बना देता है। तुम्हारी मित्रता अस्त थी ; पर 
दुर्भाग्य ने मेरे लिये उसे विष घना दिया। 

“बस, भधिक क्या कहूँ । तुसने मेरे साथ जैंसा व्यवहार किया 
है, उससे में जन्मं-जन्सांतर में भी तुससे उरित नहीं हो सकता। 
अंत में इेश्वर से मेरी यही प्रार्थथा है कि वह सबको तुम्दारा-सा 
मित्र दें, पर मेरा-सा दुर्भाग्य किसी को भी नहीं । 

तुरद्ारा अभागा मित्र 

श्यामाचरण”! 

पत्र पढ़ते-पढ़ते मोहन की श्राँखों से ऑँसुओं की घारा बहने 

ज्षगी । उन्होंने पत्र को समाप्त फरके वहीं पठफ दिया। दौद़ते हुए 

श्यामावरण के पास पहुँचे । श्यामाचरण भाँखें दंद किए पढ़े थे। 

उनकी साँस उखढ़ चुद्को थी । मोहन ने उनके सिर के नीचे हाथ 
देकर उन्हें उठाया, और पुकारा--श्यामाचरण ! 

श्यासाचरण ने आँखें खोलीं, लड़खढ़ावों हुईं ज़वान ' से 
कष्टा--मोहन ! 
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मोहन ने श्यामाचरण के मुख पर अपना सुख रखकर कद्ठा-- 
भाई, मैंने तुम्हारा पत्र पढ़ा । 
यह सुनतें हीं कुछ सेकिंढों छे लिये श्यामाचरण चैतन्य-से 
हो गए । | 

मोहन ने कद्ा--भाई, यदि तुम झुमसे पहले यह रहस्य बता 
देते, तो में चमेली का विवाद तुम्हारे ही साथ कर देता । चाहे 
'समाज मुझे ठुकरा देता, चाहे में जातिल्‍च्युत कर दिया जाता, पर 
तुख्दारे किये सब सह लेता | ओफ ! तुमने सुझे मित्र समरदर भी 
मुमसे कपट किया । 

श्यामाचरण ने नेन्न-वित्फारित करके कट्टा--क्या तुम चमेली. से 
मेरा विदाद् छूर देते ? 

मोहन ने कद्दा--निश्चय कर देता । 

शवामाचरण ने पुक राह! भरी ।॥ तत्पश्चात्‌ अपना सिर उठाकर 
कहा--मोहन, तब ता में पापी नहीं हूँ ? 

इतना कहने के परचात्‌ श्यामाचरण का सिर ढल्लक गया | “प्रेम 
का पापी” शरीर-बंघन से मुक्त होऋर परम-धाम को सिधार गया।; 


परिणाम 
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शाम के सात बन जुके हैं । माघ-मास की शिशिर-समीर धनाश्यों 
के ऊनी वस्रों को सेदकर उमझे शरीर सें रँपर्दीपी उत्पल्त कररही है । 
ऐसे समय में एक भर्धंवपश्क सिद्ुक, फदे-पुराने कपद़े पहने, शीत से 
कॉपता हुआ, चक्ना जा रहा है। उसकी बाई प्रोर एक भोज्ी पड़ी 
है, सिर पर कुछ लकदियाँ कदी हैं, जिन्हें वह घोएँ हाथ से साथे हुए 
है और दाहिने हाथ में एक सप्तवर्षीय यालिका का हाथ पकड़े हुए है। 
बालिका एक फटा सलूका प्ोर एक पुरानी तथा मैल्ी धोदी पहने 
हुए है । 

घाकिफा घोती का पत्चा भज्ी-माँदि शरोर में तपेस्ती हुई, 
सिसकी भरके बोली--बाबा, भाण बढ़ा जाड़ा है । 

सित्तक ने फहा--हाँ, श्राज हवा चक्त रही है, चत्तो जतदी ढेरे 
पर पहुँचकर तापें। 

उसी सम्रय उघर से दो-तीन पुरुष निकले जो ऊनी कपड़े. पहने 
हुए थे। ये ज्ोग हँसते-खेजते जा रहे ये। बाविका ने उनकी ओर 
ध्यानपूर्वक देखकर अपने पिता से कद्ठा--बावा, इसको घाढ़ा 
नहीं क्गता ? 

” पिता ने उत्तर दिया--ऊनी कपड़े पहने हैं, इन्हें जाड़ा क्या 
ज्षगेंगा | वालिका कुछ चरण तक कुछ सोचती रही । उसकी, मिसने 
कभी ऊनी कपड़ों का सुख नहीं भोगा था, समर में न आया कि 
'ऊनी कपडे किस प्रकार शीत को पास- नहीं झाने देते ॥ उसने फिर 
पूछा--बाबा, क्या ऊनी कपड़ों में जाड़ा नहीं लगता ? 


भ० चिन्नशात्ा 


पिया ने ठउच्र दिया--नहों बेटा, ऊनी कंपड़ों में जाड़ा नहीं 
कगता | बालिका ने फिर छुछ देर तक कुछ सोचा । कदाचित्‌ वह 
उस सुख की कल्पना करने की चेष्टा करती थी जो ऊनी कपड़े पहनने 
से मिल्लता हैं। परंतु कदाचित्‌ वह उसकी कहपना नहीं कर सकी, 
इसीलियरे उसने पुनः कट्टा---बावा, जाड़ा तो ज़रूर गता होगा । 

पिता ने बाक्षिका की इस बाद फा कुछ उत्तर न दिया । उसका 
ध्यान इस समय केवल इस बाव पर लगा हुआ था कि किसी प्रकार 
शीघ्र ढेरे पर पहुँचकर आग तापे । 

लगभग बीस मिनट वक चलने के पश्चाव्‌ ये दोनों पुक स्कूल के 
पास पहुँचे | उस स्द्ूृत्ञ की चहारदीवारी बहुत ऊँची तथा लंबी थी। 
उसी चहारदीवारी के नीचे ऋूछ सिरकी तथा फूत्त के छुप्पर याँसों पर 
छाए हुए थे । यही स्थान भिच्षक का ढेरा था । इसी स्थान पर 
दप्त-बारह भिक्तुकों ने जक्व तथा धूप से बचने के लिये यह प्रवंध कर 
किया था । भिक्षक के वर्हाँ पहुँचते ही सींन-चार अन्य मिखारियों ने, 
जो आग जजाए हुए चैंठे ताप रहे थे, कहा--आरा गए मैया ? आज 
घड़ी दर कागाई । 

सिज्षक ने सिर की खकडढ़ियाँ सूमि पर पटठककर कद्घा-हाँ 
मैया, भ्राज देर दो गई । दिन-मर- कुछ सिल्षा नहीं ! इसी मारे 

. दोढ़े-दीड़े फिरते रहे । . | 

एक भिक्ुक ने पुछा--वो कहो कुछ मिल्ना कि नहीं 

भिचुक ने कहा--दाँ मैया, कुछु-न-कुछ तो मिक्त ही गया । सेर 
भरे आदा और थोड़ी दाल मिल गई ई--पेट सरने को चहुत है । 

पुक अन्य मिलारी ने कद्धा--तो भैया तुम मज़े में रहे । हर्मे तो 
आज आध सेर चने और दो पैसे मित्ने 

» एक दीसरा व्यक्ति .बोह्या--मभैया, जो भाग का होता है, वही 

मिद्वता है । न रत्ती मर श्रधिक न रत्ती मर कम | : 
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- इसारे परिचित भिखारी ने थोड़ी लकड़ियाँ निकालकर अलाव 
के पास रख दीं और वद् बोला--लेञ्ो भैया, यह हमारा हिस्सा है । 
इतनी ककद़ी हैं सो इनमें रोटी बनायँग । 
- बालिका पहुँचते ही अ्ञाव के पास बैठकर तापने लंगी थी । 
मभिचुक ने एक मिद्दी के फेड़े में आटा साड़ा । एक मिट्टी की 
हँंढ़िया में दाल ढाज्ञकर चूहे पर चढ़ा दी । चूल्दा चार-पाँच इंटें 
चुनकर बना लिया गया था | इस प्रकार भोजन तैयार करके मिच्ुक 
, ने अपनी कन्या को खिलाया भौर स्वयं खाया; तस्पक्षाव दोनों 
अज्ाव के पास बैठफर तापने जगे। | 
: एक भिजुक ने हमारे परिचित मिचुक से कहा--सैया रामलाज्ष, 
आज तो लकड़ी बहुत हैं, बड़े मज्ञ में रात पार हो जायगी। 
रामलाल ने कह्ा--हाँ, आज तो जाढ़ा न सताएगा। ._ 
एक अन्य सिखारों बोज्ञा--आज जाड़ा पास नहीं फटकेगा, रात- 
भर भज्ञे से सोझो । 
फछु देर त्क सब लोग घुपचाप बेटे सापतेरहे। इठात्‌ एुक व्यक्ति ने 
कहा--काहे भैया, गिरस्ती (।ग्रहस्थी ) में अधिक आनंद ४ कि इसमें ? 
दूसरे ने कट्ठा--अरे भैया, गिरस्ती की. क्या बात है, जो मज़ा 
मिरस्ती में है वह इसमें कहाँ। 
सीधरा बोज्न उठा--गिरर्ती ससुरी में क्‍या मज़ा है, रात-दिन 
संसव ( संशय ) जगा रहता है, यह ब्लाओ, वह लाओ। आज छठी 
है, भाज पसनी है, आज जनेऊ है आज व्याद, यही लगा रहता है । 
इसमें क्या, खाने-भर, को माँग लाए, वस, खा-पी के मज़े से पेर 
फेजाकर सोए, न किसी ससुरे का ज्ेज़ा द किसी ससुरें का देना । * 
. चौथे ने कहा, हाँ भैया, दीक कहते हो । और एक बात तो-देखो 
कि कोई बंधन नहीं, चाहो अभी विज्ञायत को चन्न दो। ग्रिरस्तो 
में तो आदमी तेली का बैज्न बने जाता है, न कहीं श्रा लके नज्ा सक्के । - 


धरे चित्रशाजा 


जिस व्यक्ति ने ग्रइस्थी की प्रशंसा की थी वह बोला--एुक मज़ा 
है, तो एक तकज्नीप ( तकत्नीफ़ ) मी है । अब आज तापे भरे को 
लकड़ी मित्र गई है न, इसी से इस बखत मजे में डो ; जो क्कड़ी!न 
दोतीं तो हुलिया विगढ़ जाती, तब किर गिरस्ती याद आती | गिरस्ती 
को कोई पंथ पा सकता है ? हमें तुम्हें जोई पावा है, घुतकार देता है, 
गाली दे देवा है । अभी पानी वरसने क्गे, तो यही कट्टो कि एक 
कच्ची कोपड़ी तक होती चो भ्रच्छा था । 

घोमरे व्यक्ति ने कहा--गिरस्ती में भी ससुर सैकड़ों दुख-दर्दे क्रगे 
रहते हैं । राजा महाराजा लोगों की बात जाने दो--ग़रीब आदमी 
को गिरस्ती में भी दुःख है। हम तुम तो मीख माँगकर भी पेट भर 
सकते हैं; पर गिरस्त आदमी भूखों मरा करते हैं । 

शुद्वस्थी के पोपक ने कह्दा--भूखों मरते हैँ दद्द जो मेहनत-मजूरी 
नहीं करते । 

चौथा व्यक्ति बोज्ञा--तो काहे सीख समॉँगते हो ? जाओ मेहनत- 
मेजूरी करो, गिरस्तासरम बनो ? 
: शृहस्थी के पद्पाती ने कद्दा--सैया, गरिरस्तासरम का सुख 
सी बहुत भोगा | अर क्या करें, कोई आगे न पीछे, अपने पेट भरे को 
माँग खाते हैं। ( रामलाज़ की ओर संकेत करके ) इन्हें ग्रिरस्तासरस 
बनना चाहिए ! एक विटिया है, उसे पाकना-पोसना है, व्याह करना 
है। रामजाल अभी तक सिर मुकाए. बैठा इन क्ञोगों की बावचीत 
घुपचाप सुन रद्दा था ! उपर्यक्त वाक्य सुनकर उसने सिर उठाया 
और बोल्ा--भैया, इस बिटिया खातिरदी मैंने यह .भिच्छाडिरत 
( भिक्काकृत्ति ) क्विया है। 

दीसरे व्यक्ति ने आश्चयं से पूछा--यद्द तो तुम उल्टी, बात 
कहते हो । विटिया खातिर सो तुम्हें सेहनत-मजूरी करनी चाहिए । 
कहर को कढ़की सयानो होगी, सो उसका व्याइ कहो से करोगे ? 


परिणाम ३ 


चौथा ब्रोक्चा--अरे यह भी न सही, सान लो ब्याह करने को 
सैस्ना मी पास हो गया, तो भिखारी की बिटिया से व्याह कौम 
करेगा ? भिखारी की बिटिया का सो यही हो सकता है कि कोई 
भिखारी बैठात्न ले, या कोई ... ... 

वह व्यक्ति इतना ही कहने पाया था कि रामलाल ने एक घूँसा 
उसके मुँह पर सारा। वह व्यक्ति मुँह पकदकर रह गया । इधर 
सब लोग हाँ-हाँ करने त्गे। | 

रासक्षात् बोला--जवान समभाज्कर बात नहीं करता । मेरी 
बिटिया के संबंध में कोई ऐसी-वैसी बात कही, तो जान ले कूँगा। 
यह समझ लेना 

आइव व्यक्ति बोला--दिल्लगी है ज्ञान ले लेना, बढ़ा जाग 
लेनेवाजा बना है। माँगने को भीख, गरमी इतनी ! बढ़ा, पानीदार 
चन कर चल्ला है । इनकी विटिया खातिर मद्दाराज ग्वालियर के 
. कुँवर भ्रार्वेगे न ! तुम्दारे. साथी सैकड़ों की वहन-बिश्यि| गछी 


वाक्य पूर्ण होने के पूर्व ही रामज्ञाल उछुक्षकर डसकी छाती पर 
सवार हो गया । 
इधर सब लोग उठकर खड़े हो गए और बोले--देखो. भ्राग 
अचाए। ऐसा न हो अलाव सें गिरो, तो अभी लेने के देने पढ़ नाये। 
श्ररें भैया जाने दो, ग़म खाझो । काहे को आपस में लड़ते हो। 
- बढ़ी कठिनता से सबने मिल्षकर दोनों को छुड़ाया। इधर रामक्ाज्ष . 
की कन्या, जो अज्ञाव ही के पास सो गई थी, इस यड़बढ़ से भाग 
पड़ी और अपने पिसा से लड़ाई होते देख रोने कगी। झतपुव राम- , 
लाक ने कन्या को रोते देख लड़ाई का अंत कर देवा डी उचित 
समझता । पर रामज्ाल ने उसके सदर पर तीच-चार घँंसे ऐसे कस-कस 
' कर छगाए कि सह से रक्तःखाव होने क्या । 


9 चित्रशाला 


इसके पश्चात्‌ सब लोग सो रद्दे | कोई श्ज्ञाव के पांस ही दबक- 
कर लेट रहा, कोई श्पनी मड़दया में चला गया । रामलाल की 
कन्या भी श्रत्राव के पास घुनः सो गई । परंतु रामलाल ? रामकाज 
अज्ञाव के पास चेंठा ही रद्या। रात भर वह अग्निदेव पर इष्टि अम्ाए 
बैठा अनेक बातें सोचता रहा। उसे रह-रहकर मिचुरछ के थे शब्द 
कि “कत्ल को लड़की सयानी होगी ठो उसका उ्याट्ट कहाँ से 


करोगे १...... भिखारी की बिटिया से कौन व्याह करेगा ...... 
मिखारी की विटिया का तो यह ही हो सखछ्ता हैं कि कोई भिखारो 
बेंान के, या कोई ... ... ।? इसके आगे के शब्दों की ककपना जब 


रामज्ञाल करदा था तब उसका प्ून ठवक्षने कगता था | और जिस 

“समय उसे मिचुक के ये शब्द याद आते थे कि “तुम्हारे साथी. सैकड़ों 
की बद्दन-विरिया गल्नी-गजल्ी ... ...?” उस समय वद्द अपनी अलाव के 
पास पढ़ी हुई कन्या पर पुर इष्टि डालता था। अग्नि की घीण 
ध्योति पढ़ने के कारण फन्‍्या का रक्त-रंजित झुंदर तथा भोज्ा मुख, 
जो निद्वा में मग्न होने के कारण और भी अधिक अवोध और पवित्र 
हो गया था, इसके हृदय में अ्रश्ांचि की ऐसी विकट उाला उत्पन्न 
करता था कि जिसके सामने बाहर लद़कियों के ठेर पर नृत्य करदी 
हुईं ज्वाज्ञाएँ नितांत तुच्छु श्रतीव होती थीं । डल समय उसके 
अंतस्तल से एक आवाज़ उठठी थी कि “रामलाल, तू जिसे 
इचना अधिक प्यार करता है कि उसके लिये अपने प्राण तक दे देने 
को तैयार है, उसके भविष्य के लिये तृ क्या कर रहा है ? क्‍या तू 
ठसे भी, अ्रपनी चरह मिसख्रारिणी बनाकर अपने पीछे गक्तियों-गद्षियों 
की ठोकरें खाने के लिये छोड़ जाना चाहता ह ? क्या यही तेरा स्नेद्ट 
हैं, क्या यही तेरा बात्सक्य है ? मित्चक की चातें तुझे कटु भत्रे ही 
जगी हों; पर उनमें तेरें लिये चेतावनी ओर तेरी कन्या के दिये 
अविध्यद्वाणी छिपी हुई है 7”? 
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रामलाल इसी प्रकार की बातें सोचता रद्दा । उसे इस चात पर 
झाश्चर्य होता था कि आज तक उसका ध्यान स्वये इस सहत््व-पूर्ण 
प्रश्न की ओर क्‍यों आ्राकंपित नहीं हुआ । उसे भिछुक फो पीटने का 
पश्चात्ञाप भी हुआ । उसने सोचा कि /भिछुक ने वह बाच कही 
कि तर्क उसका कृतश् होना चाहिए था, इसके प्रतिकूज्न तूने उसे 
हानि पहुँचाई । इससे चढ़कर कायरता, इससे बढ़कर कृतघ्नता और 

क्या हो सकती है ?” 

रामलाल ने इसी प्रकार की चिंताश्रों में रात्त ब्यतीत फर दी। 
प्रातःकाल होते ही पदले वह नित्य-क्रिया से निवृत्त हुआ, तत्पश्चात्‌ 
बह अपने साथ के मिक्तू कों से बोजा--मैया, हमारा -कहा-सुना 
माफ़ करना । आज हम तुम सबसे बिदा होते हैं 

उसके साथियों ने उससे पूछा--कहाँ जाते हो ? 

रासलाजक्ष--जहाँ भाग्य के जायया। 

'रामज्ाज ने जिस मिज्ञक को पीटा था उसके पास जाकर वह 
बोजा--मैया, रात गुस्ले में हमने तुम्हें मारा, इसके लिये हमें बढ़ा - 
पछुतावा है । भेया हमारा क़सूर माफ़ कर देना । तुमने हमें चह सीख 
दी है जो आज तक हमारे घढ़े-से-बढ़े हितू ने भी न दी थी । तुम्हारा 
यह एड्सान हम जनम-भर नहों भूलेंगे । भगवान्‌ तुर्हारा भा करे । 

कहकर रामब्ाक्ष कन्या का हाथ पकड़कर एक ओर चलन 
दिया । उसके साथी शअधारू होकर उस्तकी ओर देखते रह गए । 
(२) 

उपयु क्॒ घटना हुए श्राठ घर्ष च्यतीत हो गए । के 

कल्लफत्ते के एक लक्षाधीश सेठ अपने ग्रमनर्चंची भवन' के एक 
संदर सजे हुए कमरे में बैठे हुए हैं । उनके पास ही तीन-चार श्रादमी 
शिष्टता-पूव॑क बैठे हुए उनसे कुछ बातें कर रहे हैं । उस्सी समय उनके 
एक दास ने आकर कहा--सरकार, पंडितजी आए हैं। 


दर्द चित्रशात्ा 


सेठ ने पूछा--कहाँ हैं ? 

नौकर ने उत्तर दिया--आफ़िस सें वेठे हैं । 

सेव्जी--यहीं मेज दो |. 

नौकर चत्ना गया | थोड़ी देर पश्चात्‌ एक सझन, जिनको 
चयस &० के लगभग होगी और जो वेष-सृपा से कोई घनी तथा 
पविष्ठित व्यक्ति जान पदसे थे, कमरे के सीठर आए । सेठजी इन्हें 
देखते ही झुसकिराकर[:बोले--आइए पंडितत्ती, सब झआनंद- 
मंगल ? 

पंडितजी ने कहा--सव आपकी दया है। 

सेठन्नी--कहिए, व्याह की सद तैयारी हो गई ? 

पंडित--हाँ, तैयारी तो सब हो गई और हो रही है । 

सेठडशी--किस मिती को ब्याह हैं ? 

पंडितज्ी--क्पया आपको निमंत्रण-पत्र नहीं मित्ना ? 

सेठज्नी--निसंत्रण-पत्र लो मिल यया, पदा सी था; पर सिदी 
याद नहीं रही । 

पंडिदजी--कहीं पऐये डी वारात में तम्मिज्रित होना न सूत्त 
[जाइपुगा । 

सेठनी दसकर बोले--नहीं जी, मरा ऐसा डो सकता है? में 
सो सबसे पहले चरलूँगा। ज़ाली चलना दी, नहीं मेरे ज्ञायक्र कोई 
सेदा होगी, ठो चद्ध मी करूँगा । 

पंडितजी--चह सब आपका अलुअह हैं, आप ही योग न देंगे, तो 
फिर योग कौन देया । विवाह माघ छुद़ी ठीज को है । 

. सेवन्नी--वो इस हिसाब से श्रस्ी दीस दिन बाक्री हैं । 

पंडितजी--हाँ और क्या | 

सेठजी--बारात कहाँ लायगी ? 

पंडिवज्ञी--हेरिसन रोड जायगी । 
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: सेठजी--घर तो अच्छा ही होगा, इसके लिये वो पुद्ठना व्यर्थ 
है । आपने सब देख-सुन लिया होगा । 
पंडितजी--धर तो जो देखा है सो देखा ही है; पर मुख्य बात 
जो है वह लड़की है | ज्ञद़की अच्छी है, संदर, सुशोत्ष तथा पढ़ी- 
लिखी है । 
सेठजी--तो शोर क्या चाहिए । 
पंडिसनी--हाँ, मैंने लड़की ही देखी है। वैसे तो कुछ छोगों 
ने इस संबंध पर आपत्ति भी की थी । 
सेठनी--क्‍्यों ? 
पंढिसजी--इसकिये कि लड़की के व मा है, न कोई भाई है, न 
बहन है, केवल पिता है । 
सेठजी--केदल पिता-पुत्री हैं ? 
पंडितजी--केवल् ! 
«“ सेठजी--कोई चाचा-ताऊ तो होंगे ही £ 
पंडिवजी--कोई नहीं । 
सेठजी--भरे वो विवाहइ-कार्य कौन करेगा ? 
पंडितनी--फोई दूर के रिश्तेदार हैं | उन्हीं के घर की ख्त्रियाँ 
आ गई हैं । बह्दी सब कार्य करेंगी । चैसे नौकर/चाकर बहुत हैं, 
झादमी धनी है । 
सेठजी सुसकिराकर_ बोले--तभी-वभी । सोची दूर की 
पंडितजी । फिर क्‍या है? मौज करो, जो कुछ है सब तुस्दारा 


द्टी है 
पंडितजी--कुछ मेंपकर मुसकिराते हुए बोले--यद् बात नहीं 


सेठनी । ईश्वर का दिया मेरे पास सब कुछ ह। पराए धन पर 
सीयत डियाना में पाप सममता हूँ। बात इतनी दी है कि. कन्या 


मुझे पसंद आ गई । ह 


सेठशी बोक्े--श्रजी में ईंसी करता हूँ पंडितजी, आपको 
क्या कमी ई । ज़ेर, भगवान्‌ शुभ करें। मेरे लायक़ लो कुछ हो; 
बिना संझोच ऋद्धिएगा । 

पंडिवजी प्रसन्न-झुख होकर वोले--पदली दात यह ८४ कि आप 
आरात से श्रवरय सघास्मानत हा ! 

सेठनी--ज़ल्र, सो काम छोड़ छे। डॉ और ? 

पंडितनी--इूसरी रात बरद्द कि बारात के किये अपनी सपारियाँ 
दीनिएसा। न्‍ 


सेठजी--बड़ी ख़शी से । इस समय मेरे यहाँ दो मोटर, एक 
फिदन और एुछ घोड़ों की जोड़ी है। थे ठीनों आपकी सेवा के किये 
अन्दुत है। सोटर हो बल तोन ४, पर पूछ आजकल कुद मरम्मत 


माँग रही है । 
पंडितजी--दो मोसरें काफ़ी हैं, जोड़ी सी काम था जायगी । 
इसके परचात्‌ थोड़ी देर ठक इधर-ठघर री बातें ऋरने के परचात्‌ 
पंढिठजी विदा हुए । ' 


परांच विदा हो रह द्वार पर एक सुंदर पालकी, 
जिस पर सुनहरी कारचोंबी का परदा पढ़ा डुशा है, खड़ी है । इसझे 


अडिरिक  दद्ेज़ का बहुत सामान रकत्ा 
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होती; क्योकि पाठक समझ गए होंगे कि यह वृद्ध हमारा परिचित 
वही रामजाक् है जिसे हम पहले-पहल भिक्त्‌ क-वेष में देख चुके हैं । 
आभूषणों से सुसजित पोड्शी उसकी वही कन्या है जिसे हमने एक 
दिन अग्निकुंड के पास भूमि पर पढ़े देखा था। पाठक, आश्चर्य 
सत कीजिए, यह वही मलिना, घूरि-धूसरिता, जीश॑-शीर्ण-वस्राच्छा- 
दिवा, पश्रर्दू-नग्ना रामलाल की वूनन्‍या है। अब वह वालिका नहीं 
रही, अ्रव वह पोडशी खुंदंरी है ! वह छुमारी नहीं है, अब वह 
वह नव-विवाहिता नव-बधु है | वृद्ध ने अपने को सैमालकर कहा--- 
बेटा श्यामा, भ्रपने बूढ़े बाप को अधिक मायामोह में न फेंसाओ । मेरे 
आँसू शोक के आँसू नहीं, आनंद के आँसू हैं । | 
श्यामा अपने पिता के कंधे पर से सिर उठाकर उसके झूह की 
भोर देखकर बोलौं--बावा, ठुमने मेरे लिये बड़े दुख उठाए, तुम्हे 
छोड़ते मेरा कलेज्ा फटता है । 
जान पड़ता है कन्या के मुख को, जो रोने के कारण रक्त- 
- वर्ण हो रहा था, देखकर तथा -उसके उपयुक्त बाक्य सुनकर 
रामलाल का हृदय व्यथित हुआ; क्योंकि उसके नेत्रों से अश्वु- 
स्राव, जो भ्रव कम हो चला था, एनः बढ़ गया । 
रामलाल ने पुरुषोचित थैये से काम लेते हुए अपने को सँमाल- 
कर कहा--बेटी, ईश्वर को जाख-लाख घन्यधाद है कि में, जिसको 
खुबह से शाम तक अपना पेस्-मात्र भरने के लिये गल्ली-गली भटकना 
पढ़ता था, आज तेरा विवाह इस घूम से करने में समर्थ हुआ । व्‌ मेरे 
जीवन की स्फूति है, त्‌ मेरी सफलताओं का हेतु है । तू न होती, तो 
में उसी जीवन में एड़ियाँ रगड़कर मर जाता। तेरे ही कारण यसुझे 
जीवन-क्षेत्र में असफलदाओं, वाघाश्रों तथा फष्टों से घोर युद्ध करना 
पड़ा। प्रंत में सेरी विज्य हुई | क्‍यों ? इसलिये कि तू मेरे साथ 
थी । जिस समप में असफलताओं के आगे निर्जाव होकर गिर पढ़ने 
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को उद्यत हो जाता था, उस समय तेरी मूति मेरे 5४ में नवीन 
शक्ति का संचार कर देती थी और से दूने दस्फई के साथ दाघाशऊों 
को परास्त करता इुश्ला श्रागे बढ़वा था । औेरे जीवन का उद्देश्य पूरा 
हो गया । श्रव यदि ्राज में पुनः उसी प्रकार कंग्राज्ष हो जाऊँ, तो 
सुर किचिन्मात्र भी दुःखन होगा । 
श्यामा ने पिता को अपनी दोनों वाहुओं में जक्दकर कहा-- 
बावा, ऐसी वात मत कहो, मेरा कल्लेजा डुकद़ें-डुकढ़े दोवा हें । 
टसी समय कमरे के द्वार से एक ली ने कद्ठा--महराजजी, 
समधघी कहते हैं कि जददी बिद्दा करो, देर होती है । 
रामज्ाज ने श्याम को श्रपने से श्रम करते हुए कद्दा--नाश्रो 
बेटी, देर होती हैं । 
श्यामा श्रलग हो गई और कुछ छय्य तक पिता की श्र देखती 
रही । दत्पटचात्‌ छुनः उससे लिपटऋर वोल्ी--बाबा, मुझे जतदी 
घुक्ा छेना, नहीं में रो-रोकर प्राय दे दूँगी ॥ 
वृद्ध के दोढों पर झूदु हास्य की एक इक्छी रेखा दौड़ गई। 
उसने कहा--बरेटी, किसी के मान्चाप सेव जीवित नहीं रहते | अब 
तुरद्वारा धर वही हईं । नुम जीवन के एक नद्दीन क्षेत्र में ना रही दो 
ओर तुम्हें अपना शेप जीवन उसी ज्षेत्र में च्यवीव फरनाईं।! 
. अतएुव तुर्हें उसके किये श्री से प्रच्तुत हो जाना चाहिए । 
स्यामा की दिचक्री दधी हुई थी । अतर॒ुद वह इसका कोई स्पष्ट - 
उत्तर न दें सझी । 
रामलाल ने आँख पॉंछतें हुए कह्ा--बेदी, में सुस्हें आशीर्वाद 
'देता हूँ कि ठुम फलो-फुलन्नो, जीवन का छखुख लूटो । बछ, मेरी यही 
अंतिम थआाऊांदा है । 
इसके पश्चात वह श्यामा को सदारा देकर कमरे “ के बाहर दे 
“यया । कमरे के बाहर दो श्षियाँ श्रच्छे वस्ध पहने हुए खड़ी थीं श्रौर 
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पास ही दो दासियाँ तथा एक दास खड़ा था। रामज्ाल ने उनसे 
कहा--जाओ, पालकी में बिठा आशो। दासियाँ श्यासा को ले- 
चल्नीं । पीछे-पीछे वे ख्रियाँ भी चलीं। श्यामा दासियों की हिरासत 
से भागकर एक बार पुनः पिता से लिपएट गईं । 

रामलाल की आँखों से पुनः अश्व-्पात होने लगा। कुछ क्षणों 
पश्चात उसने श्यामा को बलपूर्वक अपने से अक्षण करके दासियों 
के सिपुर्द कर दिया । 

बारात विदा होने के पश्चात्‌ दो घंटे व्यवीव हो गए। रामज्ञाल 
पुक व्यक्ति से खड़ा कह रहा ऐ--पंडित कालिकाप्रसादनी, 
आपने मेरे रिश्तेदार बनकर और अपने परिवार की स्त्रियों द्वारा 
विवाह का सब कार्य कराकर इस समय मेरी जो सहायता की है इसके 
लिये में शरपका चिर-कृतज्ञ रहूँगा। परंतु मेरा अनुभव है कि केवल 
ज्ञवानी कृतश॒ता के प्रकट करने से मनुष्य का हृदय संतुष्ट नहीं 
होता | अतएवं आपको मैं यह पाँच सहस्त रुपए देता हूँ । 

यह कहकर रामक्ाल ने कात्षिकाप्रसाद के हाथों में नोटों का 
एक मोटा बंडल दे दिया । 

इसके पश्चात्‌ रामजाल ने कहा--अब आप अपने भर जा सकते 
हैं। कालिकाप्रसाद ने कहा--तो क्या सरकार, अब मुझे बरख़ास्त 
करते हैं ? 

रासलाजल--नहीं, ऐसा कर्फश शब्द में नहीं कह सकता । में 
केवल इतना फहता हूँ कि सुझे अब आपकी झावश्यकता नहीं रही । 
सह न समकझिएगा कि में किसी दूसरे भादमी को रक्‍्जूँगा । नहीं, 
अब में श्रपना सारा कारोबार बंद करता हूँ । 

कालिकाप्रसाद ने विस्मित होकर पूछा--ऐसा क्यों ! 

रामक्ाज्ष--जिस कार्य के किये में घनोपान करता थां, मेरा वह 
कार्य पूरा शो गया । अब सुम्े धनोपाजन करने की कोई झावश्यकता 


दर चिन्रशाद्वा 
नहीं रही । मेरे पास जो कुछ है, वह मेरे शेप जीवन के किये पर्याप्त 
है । काजक्िकाप्रसाद रुपए मिलने से प्रसन्न]चित्त और नौकरी 
छूटने से स्लान-मुल होकर धारे-घीरे रामज्ञाल के पास से चत्र 
दिए । 
(४) 
आज हम रामलाल को उसी नगर के एक विशाल हिंद-होटव्न 
में घेंठे देख रहे है लिस नगर की गक्तियों में बह एक दिन सित्ता 
_मॉाँगता फिरता था । 
जब संध्या-देवी प्रक्ृति पर श्रपनी काली चादर फेज्ञा रही थी,. 
डस समय उक्त दो्क से रामज्ाल मक्तिन बच पहने हुए निकला 
ओर सीधा डस्त स्थान पर पहुँचा, जहाँ किसी समय बह 
भिचुक की देसियत से एक म्देया में रहता था। वहाँ पहुँचकर 
उसने देखा कि उसके प्राचोन निवाल-स्थान की बस्ती उतनी घनो 
नहीं रही जितनी उसके समय में थी । इस समय वहाँ केचक दों 
ठीन महयाँ पड़ी हुई थीं । मलुप्य मी छुः-सात से अधिक नये। 
उनमें से श्रधिकांश उसके किये अपरिचित थे । 
रामबाल ने पुत्र मिछुक से पृछा--क््यों भाई, यहाँ कोई सघुआा 
' द्वाम का भिखारी हे । 
आरचर्य से उसकी ओर देखकर एक ने ऋद्वा--चहीं, यहाँ तो 
इल नाम का कोई सिखारी नहीं हैं । है 
रामछाल ने कद्ठा--आठ बरस हुए तव तो वह यहीं रदवा था । 
एक मिछुक ने कह्ा--तुम भी ज़माने की बात करते हो, आठ 
वरस में यो न-जाने कौन-कॉन सरा और कौन ज्ञिया होगा। 
रासलाज ने पूछा--तुम लोग यहाँ कितने दिनों से हो ? 
दूसरे मिच्ुक ने कद्ा--बद्ी कोई साल-मर हुआ एक बेर स्युनि- 
सिपक्षेट्ी ने सब मड़ेयों ट्खडचाकर फिकवा दी थीं और सब भाइयों 
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को भगा दिया था| तब से|यहाँ अब बहुत आदमी नहीं रहते । 
तीसरा बोजा--एक आदमी यहाँ पुराना रहता है । उससे पूछो 
चह चाहे कुछ बता सके । 

' शामबाल ने पूछ्ा--वह कहाँ है ? 

मिक्ुक ने उत्तर वदिया--मड़ैया के भीतर पढ़ा है । आजकल 
कुछ सिकसत रहता है, कहीं मॉँगने-वाँयने मी नहीं जाता, हमीं 
. लोग खाने को दे दिया फरते हैं। 

रामजाजल--उसे छुलाओ | 

एक भिक्ुक ने पुकारा--बड़े दादा हो, ओ्रो बढ़े दादा ? 

एक सड़ैया के सीतर से किसी ने कह्दा--कौन है ? 
- उस भिक्तुक ने कह्य--ज़्रा बाहर आझो, तुम्हें कोई पूछता है । 

कुछ क्षण के बाद एक, बृद्ध धीरे-धीरे मढ़ैया से निकलकर आया। 
चुद्ध के सुख पर लंबी दाढ़ी ओर सिर में छंबे केश थे, गले में दो- 
'तीन मालाएँ पड़ी हुई थीं। 

बूद्ध ने बाहर आकर पूछा--कौन है ? 

रामज्ञाज़ ने कह्टा--ज़रा इधर आओ 

बृद्धू और आगे आया, और बोला--क्या है ? 

रामकाल ने पूछा--तुम सचुआ को जानते हो -? 

- यह खुनकर बृद्ध चोंक पढ़ा । उसने एक बेर रामलाल को सिर 
से पेर तक देखा और बोला--पसघुआ तो हमारा साथी रहा, उसे 
शरीर छोड़े साक्ष भर हो गया ।. 

रामलाल ने पूछा--तुस रामल्ाज को जानते हो ? 

बुद्ध ने पुनः रामलाल को सिर से पेर तक देखा, परंतु अ्रंधकार 
के कारण पहचान न सका। अतएवं वोला--वह ससुर आज आठ- 
नौ बरसे हुईं तब कहीं चल्मा गया था, कौन जाने, साज्षा मरा या 
जिया । उसकी एक बिटिया सी थी । 


३२४ चित्रशाज्ा 


रामज्ञाज्ञ के सुस्त पर कुछ मुसकिराहद आ गई । उसने पछा-- 
भैया, तुम्दोरा नाम क्‍या है : 

बुद्ध ने कहा--इमारा नाम तो छेदी है । 

रामजारू चॉक पढ़ा । यह डछेंदी वही व्यक्ति था जिसकों रामज्ाल 
ने पीय था । 

रामकाज्न ने कद्दा-भैया छेंदी, ज़रा अक्षय श्रा जाभो, तो 
तुमसे कुछ पूछें । 

वृद्ध छेदी यह कद्ददा हुआ कि “पुलिस के आदमी हो क्या 7 राम- 
ज्ञाल के पांस शब्राया । 

रामलाल उसे अ्त्लग ले गया और कुछ कण तक उससे धीरे-छीरे 
बादें करता रदहा। घीच में एक यार छेंदी ने बहुत चोककर रास- 
जाक को सिर से पैर तक देखा और अंघकार को सेदकर अपनी 
दृष्टि द्वारा उसे पहचानने की चेष्टा की । 

थोड़ी देर परुचात्‌ छेदी जौटा और अपने साथवाज्ञों से बोल्ञा--- 
औैया, हम श्रभी थोड़ी देर में आते ई। 

यह कट्कर वह्द रामजाक्ष के साथ हो लिया । 

द्छ छः श् 

रामकाज तथा- छेंदी होटल के कमरे में चेठे हुए हैं । रामबारू 
कह रहा था-- “भैया, में तुम्दें श्रपनी कहानी कहाँ सक सुनाऊँ; 
बर थोढ़े में लो छुछ कहा जा सकता है, चह कदता हूँ । उश्व दिद 
रात को तुरदारी बातें पहले तो झुमे बड़ी बुदी क्ृगी और मैने. गुस्से . 
में पीरा; पर जब मेंने तुर्द्ारी बात पर गौर किया, तो मे मालूम 
हुआ कि जो. कुछ तुमने कटा वह बिल्लकुछ दोक हैं । है शतनमर 
घुम्हारी बाठों पर विचार करता रद्ा । उसका परिश्याम यह डुकआआ कि 
मेरे झृदय में एक भयानक हंखचछ उत्पन्न हो गई । सेंने क्रम हा की 
कि जैसे बनेगा में भनोपर्जन करके छोडगा | तुम ब्योगों से बिदा 


परिणाम ; द्र्र्‌ 


' होकर में सीधा मज़दूरों के अड्डे पर पहुँचा । भार्य-्वश उसी दिन 


सुझे सज़दूरी मिल गई । उस दिन शाम को जब सके मज्ञदूरी के 
पैसे मिले, तो उन्हें देखकर मेरे हृदय में एक हादिक प्रसलता 

हुईं | यदि भिक्षा में मुझे कोई उसका चौमुना दे देता, तो में उतना 
प्रसन्न न होता जितना कि ञन पेसों को पाकर हुआ । जिस समय 
उन पेसों को देखकर में सोचता था कि ये मेरे परिश्रम के पैसे 


५ हैं--मेरी गाढ़ी कमाई है--उस समय बड़ा ही संसोप होता था। 


छ 


खेर ! में बराबर मज़दूरी करता रहा । श्यामा भी मेरे साथ ही 
रहती । एक बड़ी इमारत बन रही थी, उसी में में काम करता था । 
जिनकी इसारत बन रही थी उन्होंने मेरी श्यामा पर दया करके से 
उसी स्थान पर रोटी चना लेने और रात को पड़ रहने की आज्ञा दे दी 
थी। इससे बढ़ी सुविधा हुई, क्योंकि श्वामा को कहीं अकेली छोड़ 
भी नहीं सकता था और न भज़दूरी पर प्रत्येक समय अपने साथ 
ही रख सकता था । इसी प्रकार छः महीने बीव गए। छः महीने में 
उनके यहाँ का काम समाप्त हो गया । तब फिर में इधर-उधर मज्ञदूरी 


' की तलाश करने लगा | चार-पाँच दिन तक बेकार रहने के पश्चात्‌ 


फिर मज़दूरी जगो । छः महीने उस छाम में व्यतीत हुए। साह्न- 
भर में सेंने अपनी मज़दूरी में से खा-पीकर सौ रुपए के क्गभग बचा 
ज़िए । जिन दिनों में में मज़दूरी करता था उन दिनों मैंने लोगों से 
सुना था कि कल्नकत्ते में लघ्मी का वास है । वहाँ जो जाता है, वंह 
ख़ब रुपया पैदा कर लेता है | अतणएुव जय छः महीने पश्चात्‌ वहाँ 
से भी जवाब सिल गया तब में एकदम, बित्ता सोचे-सममे, कल- 
कत्ते चत्ना यया। 

कलकत्ते पहुँचकर सुर्के यद्द तो मालूम हो गया कि यहाँ क्च्मी 
का वास है; पर मेरे लिये वहाँ पेट पालना चकू कठिय दो गया । 
दो महीने तक लगातार बेकार घुमता रद्दा । जो रुपया कसाया था, 


छह खित्नयात्टा 


बह सब वहाँ बैदे-वैठे खा गया / भीछ न माँगने की मंने क्रपम सता 
की थी । उन दो मददीनों में ममके कितनी मानसिक वेदनां हुई, 


ड़ 


उसका दर्णन में नहीं कर सकता | कभी-कर्मी तो इतना निराश हो 
जाता था शि यही जी चाहता था कि झात्मद्वतया कर लूँ) परत 
जब श्रदोध स्यामा के सख की ओर देखता था तो जीवन हे एक 
विकट मोह उत्पन्न होता था और छद॒य में वारणा होंतों थी, चाद्े 


जज शा 


जो कुद दो, से विना घद कमाए किसी तरह ने माँगा ॥ उसी 
ब्रेकारी की दशा में म॑ दिन एक सदक पर से ज्ञा रहा था ॥ 
झरुवामा सी साथ थी कि दृठयव्‌ पुक्र बढ़े मकान छे सामने मीद नसा 
देखी । में मामक्ा देखने के किये वो गया । वो पुँचकर मालूम 
थ्रा कि उस मकान में आग छागी हैं | आग चुमाने का इंजिन 


ल्‍्2 


समय ठक नहीं थ्राया था । मझान र दो-मंफ्िले पर खिड़की 
सेर बाहर निकाले हुए एक स्त्री चिद्दा रद्दी थी । एक हण में 
त्लोगों से ज्ञाच हुआ कि वह स्वी आय के कारय ऊपर से नीचे 
आरा सकती ओर न किसी अन्य मनुष्य का चह स्ाइस होता था 

उसकी सद्दाबतठा फरे। छुछ घादमी “सीडी जाओ: 
लाओ?” चिट्ठा रहे थे । लोग इतने घदराए हुए थे कि हतन्डाद्ध- 


न्न्प्‌ै 
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थे। न-ज्ाने उस समय युम्ध पर वया लत सदर हुआ कि 
में श्याम को बहाँ छद्रोइकर, घिना अपने आर! का सथ ऊिए 
ओर श्यामा के भविष्य के संबंध में सोचे, एकदम मकान के सीतर 
घस गया ! ऊपर पहुंचकर झुम्मे सालूस हुआ कि आग इतनी सर्य- 
कर नहीं थी कि कोई ऊपर आ-जा न सके, पर लोग इतने घवराए हुए थे 
किक्सी का साइस नहीं पडता था। ख़र  मे॑ठस स्त्री का नीचे उतार 


जाया । इतनी डी दर में भाग उुम्ताने का इजिन सो आ गया और 
आग तुरठ दुन्छा दा गई | 


स््ह्ा 


सब शांत हो जाने पर मकान के साक्तिक ने मेरे हाथ में सौ 


हु 


परिणाम द्द्७ 


रुपए देते हुए कद्ा--'सुसने जो सद्दायता दी, उसका यह पुरस्कार 
है ।” में रुपए लेने ही को था कि मे एकदम नोकरी की बाव 
याद झा गई । अतएव मेंने उनसे कहा--“थे रुपए में कितने 
दिन खाऊँगा, कृपा करके आप कोई नौकरी दिलवा दें, तो बढ़ा 
पुरव हो ।”? 
यह सुनकर पहले तो चे छुछ विस्मित हुए, फिर कुछ सोचकर 
उन्होंने कहा--अच्छा । 
खैर मुझे उन्होंने २५) मासिक पर नौकर रख लिया । में उनके 
यहाँ दो साज्न तक तो तक़ाज़ा वसूक्ष करने का काम करता रहा । 
इस बीच में मेंने मुढ़िया में बही-खाता,लिखना सीख द्विया और 
हिंदी भी पढ़ ली ! दो साल परचात्‌ उन्होंने मुझे मुनीमी का काम 
दे दिया और मेरा वेवन सौ रुपए मासिक कर दिया । इसी प्रकार दो 
साज्ञ भौर बीते । 
दो साल बीत जाने पर मैंने एक दिन अपने मात्तिक पर यह इच्छा 
अकट की कि मैं अपना कोई रोज़गार श्रजग करना चाहता हूँ । भेरे 
परिश्रम तथा ईमानदारी से वे मुक पर इतने प्रसन्न थे कि उन्होंने 
म॒स्के प्चीस हज़ार रुपए विना सूद्‌ उधार दे दिए । मेंने उन रुपयों 
से एक छोटी-सी सोज्ञाग्वनियाइन इत्यादि की दूकान खोल कली। 
दुकान -चत्न निकली ! 
एक दिन स॒झे सनक सवार हुई कि कुछ सहेबाज़ी भी करें । दस 
फिर क्या था, सट्टेबाज़ी करने लगा | सट्ेवाज़ी सें सेंने एक ही वर्ष 
के भीतर दो ज्ञाख रुपए कमा लिए । बस, दो लाख रुपए हो जाने 
पर मैंने सट्देवाज़ी एकदम छोड़ दी और उठेकेदारी करनी आरंस 
की । ठेकेदारी में भी साल-भर में काफ़ी रुपया पैदा किया । मेंने 
अपने स्वासी से २९ सहख रुपए जो उधार किए थे, वे मैंने उन्हें 
ज्ौटा दिए | यह मेरी संक्षिप्त कहानी है । इतना कहकर रामलाल 


दम चित्रश्याद्य 


झुप हो गया । छेदी कुछ क्यों ठक्त ठसकी ओर देमता रहा, तत्पटचाद्‌ 
चोज्ा--“भाई रासकाऊ, सुम्हारों कया बड़ी अचरज-मरी हैं। ऐसा 
आज तक कहीं सुनने में नहीं श्राया ।? रामज्ाल ने ऋद्वा--“अद्यपि 
सुझ्े अपना, पिछुला जीवन पुक भयानक स्वममन्सा प्रतीत होता हैं, 
परंतु डपने मो प्रभाव मेरे हृदय पर छोड़ा है, चढ़ इस जन्‍म में नहीं 
सित सकता । साई छेदी, मेरा यह अचुमव हैं कि रूच्य-हीन 
मनुष्य संसार में कोई बढ़ा काम नहीं कर सझ्ता | जिनका लाचय 
केचल पेट भरना और तन ढॉकना होता है, वे अपना जीवन पु के 
तुल्य व्यतीत करते हैं, उनसे कमी फोई उद्ेलवीय कार्य नहीं हो 
सकवा । जिनका छोई निश्चित विशेष होता £ै और साथ दी - 
इढ़-पतिज्न दोते दें, वह्ो संसार में कुछ कर बाते हैं । क्च्य-दीन 
मनुष्य पशु की तरह जन्म लेते ईं और पश्चु की तरह जीवन व्यत्तीद 
करके मर जाते हैं । अच्चा, यह ठो सब हुआ | अब तुम यह भिज्ञा- 
बचि छोड़ो और मेरे साथ कन्नछते चलो, वहाँ मेरे यद्ाँ आराम से 
अपना शेप जीवन व्यतोत करो, क््योंदझि में वह जानवा है कि मेरी 
इस उन्नति में तारा भी दा ई । चदि ठुम उस राव को मुम्े 
वे सरी-खोटो बातें न सुनाते, तो में आज उसा दुधा में डोता भिम्र 
दशा में में झस समय या । अवझुव मेरा कर्वच्य हैं कि मेने जो छुछ 
कमाया है, उससे तुम्हें मो लाभ पहुँचा । 

छेदी की आँखों में क़ुतह॒ता के आँख सर आए और उसने राम- 
ज्ञाज के चरणों की ओर सिर कुछाया; पर रामलाल ने-उसे बीच 
डी में रोककऋर कहा--लेदों, य६ क्या ? अद्यपि आज मेरे पास दीन 
ज्ञाख रुपया हें; पर में तुम्हारे दिये वही आठ चर्ष पढले का राम- 

पद हैं ; 
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है ड गन  ऑऔ ० 
कच्ट हुय्य तक जखुप रहने परुच्यत्‌ रामक्ाक्ष ने कट्ठा-- सन एक 
श््ज्ा 


बाद भर सोची ई और बढ है मिक्षुकों का टद्धार करना ! में चाइता 


4३% (| 


परिणाम ६8 


हूँ कि भिक्ुकों के लिये एक ऐसा आश्रम खोले जिसमें उन्त भिजुकों 
' को जो किसी प्रकार का परिश्रम नहीं छर सकते ओर न जिनके किये 
उदर-पोषण का फोई अन्य द्वार है, आश्रय दिया जाय । उन्हें सोजन- 
चस्र दिया जाय | और जो ऐसे हैं कि परिश्रम कर सकते हैं किंतु 
केवल भ्रालस्य-चश परिश्रम नहीं करते अथवा उन्हें कोई काम नहीं 
मिलता, थे भी उस आश्रम में रक्‍्खे जायें और उन्हें कोई उद्योग- 
धंधा सिश्लाया जाय । जब थे सीख जायें तब उन्हें काम दिया जाय 
. अथवा उन्हें कहीं नोछरी दिलाने की चेट्टा की जाय । क्‍यों, तुम्हारा 
क्या विचार है ? । 
छेदी--बढ़ी भ्रच्छी बात है। भाई, जब म्यूनीसिपलेटी ने इस 
व्ेगों की सढ़ैयाँ उख्ड़बाकर फिकवा दी थीं तब में क्या बताऊँ। 
ऐसे-ऐसे भाई जो अ्रपाहिज्र थे, कहीं वत्त-फिर नहीं सकते थे, वे पानी 
और घूप में पड़े-पड़े सर गए । उनकी ओर किसी ने आँख उठाकर 
भी न देखा : 
रामज्ाल--बढ़े दुः्ल की बात है, क्‍या स्यूनीसिपल्लेटी में ऐसे- 
, पेसे छृदय-हीन लोग भी हैं कि वे ऐसा करने की सम्मति दे देते हैं । 
राम राम ! पूछो, वे उनका क्‍या लेते थे, ख़ाली सड़क पर एक कोने 
में पड़े हुए ये । ख़ेर ! मिक्तकों के कष्ट को एक मिचुक ही समझ भी 
सकता है। अ्रतएव में झपना शेष जीवन भसिछुकों को सहायता 
देने, उनका सुधार फरने, में ही व्यत्तीत .करूगा। 


संत्तोप-घन 
(१) 
पूं० रामसभन पुक वारीब प्ाहमण में । पंद्रद सपए सासिक पर 
एक महाजन के यहाँ नौकर हैं । दो-चार रपट मासिक ऊपर से, दान- 
पुण्य में, मिक्न जाता 7 । इस प्रकार केवज्ञ बीस रुपए मासिक में वह 
अपना परिवार लित्ाते हैं । उनके परियार में पाँच प्राणी --बह़, 
उनकी पल्ी, उनकी सासा, और दो पुत्र | एक पुत्र फी अवस्था देख 
चर्ष के कगमग ह भर दूसरे की चार वर्ष के छगमग ।। ऐसे मर्देंगी 
के समय में बीस रपए मासिक में पक शाणियों छा भरण-पोषण 
फिस प्रकार होता शोगा, यद्ट दात श्रीमानों की समस् में कठिनया 
से थ्रा सकती है ! दोनों समय रोटी-दाज्न के श्रतिरिक्त और कोई 
वस्तु उन्‍हें नसीय नहीं होती । कभी-कर्मी घढीं से कोई सीधा मित्र 
गया, वो सानों संपक्ति मिक्ठ गई; कट्टी से कभी चार पैसे मिल्ल गण, 
तो मानों चार स्पए मिक्ते । दस प्रत्यर प॑० राममजन अपना परिवार 
चस्ताते हैं । 
रात का समय था| पँ० रामसजन अपनी नौकरी पर से कौटे थे, 
ओर मोजन हृत्यादि से निद्वत्त दोकर प्रपनी हृदी चारपाई पर पढ़े 
हुए थे । दढसी समय ,ठटनका दोटा एुन्च कबलू उनके पास आया। 
राममजन ने उसे अपने पास क्षिटा लिया, और उसे प्यार करने रत गे।! 
उनका संतप्त हृदय थोड़ी देर के लिये श्रछुक्क्ित डो गया | टनके 
अंधकार-मय जीवन में ज्योति की केवल दो रेखाएँ थीं, वे रेखाएँ टनके 
दोनों घुन्न ये । उनका मुख देखकर ओर उन पर अपनी अनेक मात्री 
आशाओ ओं को भ्रवर्लदित करके राममजन थोड़ी देर के किये अपने: 


संतोप-धन ७१ 


सब कष्ट भूल जाते थे । इस समय भी लढलू के आ जाने से वह 
अपनी दरिद्वावस्था को भूल गए ! ह 

लहलू के आने के थोड़ी देर बाद ही छरलू की माता भी उनके 
पास आकर बैठ गईं। थोड़ी देर तक दोनों छुपचाप रहे । कुछ देर 
बाद लए्लू की माता बोली--जरलू का मुंडन तो अरब कर ही देना 
चाहिए । चार बरस का हो गया है । 

रामभजन बोले--मुंढन में क्या कुछ ख़च न होगा ? 

पत्नी--ख़र्च क्‍यों न होगा। कम-से-कम चार-पाँच रुपए लग जायेंगे । 

रामभजन--तो चार-पाँच रुपए शआदें कहाँ से ? एक-एक पैसे की 
सो सुश्किल्न है । 

पत्नी एक दीर्घ निःश्वास लेरर बोली--सारी उमर तो ऐसे ही 
' बीत जायगी; कभी खुख से खाने-पहनने को नसीब म होगा । ' 

रामभजन--तो क्या करें ? भाग्य ही खोटे - हैं । इसारे देखते 
देखते जिनके घर में भूनी भाँग न थी, वे लखपती हो गए ; पर हम 
जैसे-के-सैसे बने हैं। 

पत्नी---लखपती हो गए ! कहीं गड़ा धन मिला होना । 

रामभजन--हूँ ! गड़ा. धन मिलना सहज है ! 

पत्नी---त्तो फिर केसे कखपती हो गए ? 

रामभजन---रोज़गार में लखपती हो गएु । एक बनिए हैं,, उनकी 
दशा हमसे भी ख़राब थी । न-जाने कहाँ से छज्ञार-पाँच सौ रुपए 
मिल गए | उनसे उन्होंने घी का कास किया। चह काम उनका 
ऐसा चल्मा, ऐसा चलना कि आज रामजी को दया से चालीस-पचास 
हज़ार रुपए के आदमी हैं । अपना-अपना भाग्य है । भाग्य में होता 
है, सो सो बदानों से मिल्र जाता है । ४ 

पत्नी--ठुम भी ऐसा ही कोई रोज़गार क्यों नहीं करते ? नौकरी 
में तो सदा वही गिने टके सिल्लेंगे। 90% 


७२ घिन्नशात्ना 


रामभवन--रोज़मार $ दिये रुपए भी तो चाहिए, यातों से वो 
दोज़यार दोता नहीं । 


रामममन--हाँ, देंगे क्यों नहीं | ऐसे ही तो इस चढ़े इक्ाक्रेंद्रार 


शुनत! 
पर्षी--सदा इचाऊे से ही नहीं मिलता, विश्वास भी तो कोई 
घीज़ ४ । नो उन्हें तुम्हारा विश्वास होगा, तो दे दी देंगे । 
रामसन्नन--विश्दास छसे हो ? आ्राजक्क्ष छोडी बातों से विश्वास 
नहीं होता । | 
पत्नी--जब कमा लेना, तो दे देना । 


अच्चे गए फिर इमसे कया हे 


- राममशन--ओऔर जो बह भी 
झंगे ? 
परनी--चल्ले क्यों लायंगे ? 
रामसभन--रोज़गार ह, रोज़गार में नक्तान्‍लुक्रसान छगा दी 
रहता है । नफ़ा हुआ, उब तो कोई बात नहीं; पर यदि घाटा दो 
गया, वो उनझछा रुपया इब्ेगा कि रहेगा ? | 
पत्नी--तो पैसा रोज़गार ही छाहदे को करो, जिसमें बादा दो ? 
शाममजन--तुम इन बातों झो क्या जानो / ध्यर्थ बकबाद लगाए 
हो । ऐसा होठा, तो सभी राज़मार वरुक कूखपता बन ज्ञात । 
पक्षी ने पुनः एक दीव निवास छोड़कर ऋद्वा--इसारे साय में 
“छो यट्टी इक्चिदर भोगने बढ़े दे । इतना गहना सी तो पास नहीं, 
जो उठी को बेचकर रोजगार में क्या दें । 
शमसनन--इसना गहना बरा है। दो-्डेद सो का गदना दोगा, 
या द्ा-डेढ़ सी में कहीं रोज़गार होता हे ? 


कक 
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पत्नी--न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी 

रामभजन--उह, होगा भी । हमारा धन तो ये दो लड़के हैं, 
बचिरंजीव रहेंगे, तो बहुतेरा घन ह्वो जायगा । 

यह कहकर रामभजन लल्लू के सिर पर हाथ फेरने लगे ! 

भजुप्य प्रत्येक दशा में अपने हृदय की सांत्वना का आधार ढूंढ 
लेता है । अत्यंत कएट तथा दुःख में फेसा हुआ मलुष्य भी कोईल्‍च- 
कोई ऐसी बात ढूँठ लेता ऐ, जिसका आश्रय लेकर वह सारे कष्टों को 
सोल केवा १ । मनप्य का यह स्वभाव है, उसकी प्रकृति है। यदि , 
ऐसा न होता, तो मनष्य का जीवित रहना कठिन हो जाता । राम- 
भजन भी जब अपनी दरिद्वता से संत्रप्त होकर घेय॑-हीन होने लगते 
थे, तो अंत्त को अपने पुत्र-रल्ों की ओर देखकर उ्वाज्षा-पूर्ण हृदय फो 
शांत कर लेते थे । वह सोचने लगते थे कि यह कष्ट उसी समय 
शक है, जब तक कि दोनों लड़के जबान होकर चार पेसे पदा करने 
के योग्य नहीं हो जाते । जिस दिन उनके दोचों लाल- धनोपाज॑न 
करने योग्य हो जायेगे, उसी दिन उनके सारे कष्टों का अंत हो 
शायगा । इस समय भी वइ यही सोच रहे थे । 

उनकी पत्नी ने विपाद-पूर्ण स्व॒र.में फहा--हाँ, हमारे तो धन ये 
ही हैं । रासजी चा्दंगे, तो बड़े होकर चार पेसे कमार्यग ही । 

रामभजन--हाँ, यह तो है ही । सबसे अधिक चिता बुढ़ापे की 
है। जब द्वाथ-पैर थक जायेंगे, तब ये ह्वी लड़के कमा-कप्ताकर 
जिलाएँगें । चस, एसें यही चाहिए, हमे धन-दौद्मत लेकर क्या करना 
है ? पेट-भर भोजन और तन उकने को कपड़ा मिले जाय, बस यही 
चहुठ है । 
' उसी समय रामभजन की साथा वहां आ गई । उन्होंने कहा--अरे 
बेटा, जएलू फा मुंडन अब कर डालना चाहिए ।. इतना बढ़ा हो गया, 
अपने-पराए सब टोकते हैं। 


छछ चितन्रशला 


पु 


रामसनन--पश्रम्माँ, करा भौर ठहर जाओ, कहीं से रुपए मिलें, 
सो मंडन दो, विना पेंले-रपए छे केसे होगा ? 

माता--चार-पाँच रुपए लगेंगे, कुछ सौं्पचास का ख़र्च नहीं हैं। 

रामसजन--इसः समय तो चास-पाच रुपए सी मिलने . 
कहठिन दें 

माता--यद्द दुशा दो सदा डी रहेगी, यड क्रम मी तो ऋरना दी है । 

रामसन्न--ज्ैर, जो ऐसी ही चढ्दी है, तो तनज़्वाह मिक्षने दो, 
कर डासना । 

माता--अपने माक्तिऋ से क्यों नहीं ऋहते ? वह चार-पाँच रुपए 
दे सकते हैं ! 

राममजन--चार-पाँच क्या, चह चाहें, तो सौ-पचास दे सकते , 
पर आनकत माह्मणों को देने की श्रद्धा लोगों में नहीं रही । वाहि-- 
यात् कामों में लोग इज्ञारों ख़र्च कर डालते हैं 

माता--इन्नजुग ई न ! कन्नजुग में गऊ-आाक्षण का सान नहीं 
रह । ह 

रामसजन--कलयुग क्या, अपना हद त्रो नसीब ही 
में दरिंद भोगना लिखा हैं ! ; 

(२) ध 

रामभजन जिनके यहाँ नौकर थे, उनके यहाँ कपडे का काम होता 
था । दृद्यम छा नाम जोठमक्त-इज्ञारीलाल पहता था । रामसवन 
अधिछतर तक़ाज़ा चयूकद्न छकरमे का छाम करते थे। हज़ारों स्पए 
नित्य रामभजन के हाथों से निकलते थे । बह ईमानदार श्बमः 
अेणी के थे, इसीक्षिये उनके मालिकों का उन पर पूर्ण विश्वाल था । 
वाज्ञार के अन्य कोग भी उनकी ईमानदारी के कारण उनका आदर 
करते थे । | 

दिस दिन रासममजलन छो वेतन मिला, दस दिन डन्‍्दोंनेः 


संतोष-धन हरे 


डरते-दरते लाला ह ज्ारीलाल से कहा--लाला, तुम्हारे गुलाम का 
संडन है । 
लाला इज्ञारीलाल--किसका मुंडन, तुम्हारे लड़के का £ 
रामभजन--हाँ, छोटे लड़के का । 
“हूँ” कह्टफर लाला चुप हो गए। थोड़ी देर बाद वोले--तो 
क्या चाइते हो १ | 
रामभजन--झुछ सहारा लगा दीजिए, तो बढ़ी दया हो । 
लाला हज़ारीलाल--वनख़्वाह मिली है, इसी में से क्यों नहीं 
ख़्च करते । 
राममजन--श्रे लाला, त्तनर्वाह तो पेट ही-मसर को नहीं होती 
मुंडन में ख़च कहाँ से करें ? 
लाला रुखाई से बोले--तो महाराज, इस समय तो हम अधिक: 
कुछ कर नहीं सकते । आांजकल वाज़ार मंदा है, विक्री-विक्री कछ - 
होती नहीं। ज़रा बाज़ार चेतने दो, तो फिर घूम से मंढन करना । 
अभी एक-आध सद्दीने और ठहर जाओ । 
रासभजन--लालाजी, -हम तो साहू-भर ठहर जायें; पर घर में , 
औरतें नाक में दम किए हुए हैं। भाप जानते हैं, स्रियों का मामला 
बढ़ा टेढ़ा होता है । 
लालाजी--भौरतों के मारे तो सबके नाक में दम रहता है । उन्हें 
कुछ मालूम पढ़ता है, हुकुम चलाना भर जानती हैं । 
: रामसजन--हाँ, यह तो ठीक है; पर करना दी पड़ता है, बिना 
किए प्राण बचते हैं ? 
ज्ञालाजी--तो महाराज, फिर करो, हम मना थोड़े ही करते है' । 
हमारा सुवीता इस समय नहीं है, साफ़'बाव है । 
रामसजन--अ्रे ज्ञालाजी, ग्राप राजा-महाराजा लोग हैं, आपको 
सब सुबीता है । सगवान्‌ की दया से सब कुछ है । ।$ 


७ दर चित्रशात्ना 


ज्ञाज्ञा--ये लफ्लों-पत्तो फी यादें हमें नहीं शातीं, हम तो साफ़ 
झादमी है । सुत्रीता होता, तो श्रमी निःलबर दे देते । खुबीता 
नहीं है, तो साफ़ कढ दिया कि नहीं हैँ । 
रामभनन--प़ैर, धापकी इच्छा, हम श्रधिक झुछु तो कह नहीं 
ज़कते । 
यह कष्टकर रामसमन उनझे सामने से चले श्रापु एक दूसरे नौ- 
फर से आकर वोले-देखीं लाला की बातें! कहते ४, चुबीता 
नहां ६ । 
नौकफर--रे थे सब टाकने की चातें दें. भेया ! शअ्रभी चंदाजान 
सौ रुपए माँग भेजें, तो जाला श्राप लेकर दौद़े जाये, दस-पाँच 
रुपयों के किये कद्दते हैं, सुबीता नहीं है 
राममजन--ऐसी दी बातों से जी खद्दा हो जाया है बताश्ो, जान 
तोदकर राव-दिन मेहनत करें, हज़ारों रुपए धरें-ठठावें; पर कभी 
एक पेंसे का फ़रक़ नहीं पड़ा, फिर भी यह दशा ! एक रोज़ जाता 
गद्दी पर चार गिन्नियाँ फेककर चल्ले गए थे। दूकान में उस समय मैं 
ही था, और कोई न था। में चाद्ता, तो चारों सिन्नियाँ साफ्र घोट 
जावा । पर मैया, हमें तो भगवान्‌ को मुँह दिखाना है, चार गिन्नी 
कितने दिन खाते ? हमने छुरंठ चारों गिन्नियाँ ले जाकर दे दीं | बढ़े 
असन्न हुए, एक रुपया मिठाई खाने को दिया; इसने चुपचाप के 
लिया । अ्रव जो झाता है, उसी से कहते दें, रामभजन बड़ा ईमान- 
द्वार आदमी हैं। तारीफ़ों के पुत्त बाँघ दिए । बताओ, इनकी तारीफ़ 
को झोड़ें या विछायें । यह नहीं होता कि कभी-कभी दस पाँच 
श॒पए दे दें । यह भी न हुआा कि दो-चार रुपए सनझ़्याद में द्वी बढ़ा 
देते । 
नौंकर--ऐसी ही बातें देख-देखकर तो आदमी की नियत बिगड़ 
जाती है ! इंसानदारी करने - से क्या फ़ायदा ? इनके साथ तो बस, 
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यही बर्ताव रकखे कि जो मिले, सो अपने बाप का, कभी रिश्रायत 
न परे | तुस तो सहाराज पोंगा हो | मैं होता, तो गिक्षियाँ कभी न 
क्ौटाता। उनकी पेसी-तैसी । काहे को लौटायें ? जब हमारी मेहनत 
झौर ईमानदारी की कोई कदर ही नहीं, तथ फाहे फो ईमानदारी 
करें । आजकल बह समय है कि सोना-तुलसी झुँष्ठ में रखकर काम 
करना बढ़ा गधापन है, ऐसे आदमी भूखों ही मरा करते हैं । ये 
लाला भाई तो इस क़ाबिल हैं कि जहाँ तक हो, इनके चूना ऐी 
ज्गावे । हाँ, अपने हाथ-पेर बचाकर काम करे । 

रासभजन--यद्द तो तुस्दासा कहना टोंक है; पर सैया, भगवान्‌ 
को डरते हैं | लाला का क्या: विगड़ेगा ? उनको समाई है । उनके 
सौ-पचास जले जायेंगे, तो छुछ -न द्ोगा ; पर श्रपना परक्ोक 
बिगद जायया। 

नौकर--श्रे कहाँ का परलोक ! तुस सी वही बाग्हनपने की वातें 
फरने जगे | पहले यह लोक सेसालो, फिर परक्ञोफ की सोचना । 

रामभजन--अरे भई, सोचना ही पड़ता है । उस जन्म पाप 
फिए ६, सो इस जन्म में भोग रहे हैं; अब इस जन्म में पाप करके 
अगत्ता जन्म क्‍यों चिगादें ? ह 

' नौकर--इसी से ,ठो कहा है कि बाग्हन साठ बरस तक पोगा 
रहता है । बारहन को कभी बुद्धि नहीं आती, यह सानी हुईं : 
बाच है। ह 
. राममंजन--चको, हम बुद्धिहीन ही भत्ते हैं । भैया, इससे वो 
दरग़ाबाज़ी कभी नहीं हो सकती । - ' 

नौकर--दग़ाबाक्ञी द्वो फैसे, बढ़े धर का जो बर लगा है। बड़े 
घर का डर न हो, फिर ईसानदार बने रहो, तो जानें कि बढ़े. 


ईमानदार हो । | पीस 
रामभजन--वह चार गिन्नियाँ में ले लेता, तो मुझे कौन फॉँसी 
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र टॉँग देता ? फछु नोट तो थे नहीं, जो बह दिए जाते । गिन्नी 
की क्या पहचान ? ल्ञाज्ञा का उन पर नाम लिखा था ? पर, देमने 
तो भगवान्‌ का ख्ौफ़ खाया । वह घर बढ़े घर से भी जबरदस्त है । 

. नौकर---ुमर्भे हिम्मत ही नहीं है । ये सब काम हिम्मत से होते 
हं। तुर्हारे-जैसे क्षपेंदियों में इतनी हिस्मत कहाँ से आ 
सकती है ? ह 

रामभजन--खज़र ऐसा ही सही, भगवान्‌ इसी तरह पार जगा 
दें । इम इसी में सुखी हैं । 

नौकर--तो फिर फाहे को लाज़ा के आये हाथ पसारतें हो 
अपनी तनतुत्वाद् में जो चादह्दो करो | - 

राममजञन--भ्रादसी ठसी से कहता है, जिस पर छुछ ज्ोर 
दोता है । 

नौकर--क्षाक्ा पर नुम्दारा कया ज्ञोर है ? 

रामसजन--इमारे सालिकर्ड, उनका चमक खाते हैं, उन पर ज़ोर 
न होगा, तो किस पर होगा ? 

सीकर--ज़ोर का मज़ा भी तो मिल गया । पेला दका-सा जवाब 
मिल्ला कि सवियत हरी हो गई होगी ! अच्छा ज़ोर हैं ! इसी से तो 
कहता हूँ कि बास्दन साठ बरस तक पोंगा रहता हैं। कहने लगें ज़ोर 
है, हुँद॒ ! ऐसा जोर दोने लगे, तो फिर ये ज्ञाल्ा भाई काहे को लख- 
'पती बने बेटे रहें । 

रामभजन--तो इससे क्या हुआ ? आज़ इन्कार कर दिय्रा है, 
सो कमो दे भी देंगे। ॥ 

नॉकर--दे सु [ जब देने का समय आवेगा सत्र सदर बाज़ार 
गंदा डो जायगा, यह याद रखना । 

रामसज्षन--तो बाज़ार तो सचमुच संदा डे, इसमें क्ाजा ने कछु 
आठ तो कहा नहीं । 
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नौकर---तो दंस-पाँच रुपए के लिये मंदा है ? तुम भी बी पोंगे- 
'पन की बातें करते हो ! इतने पुराने नौकर, और इतने नसकहल्लाक [ 
'छुस्हें दस-पॉँच रुपए देने के लिये जाला महँगे नहीं हैं। ये सब न देने . 
की बातें हैं | 
रामभजन--ख़ैर चाहे जो दो । उनकी इच्छा ! हम अधिक्र तो 
कुछ कष्ट सकते नहीं । 
नौकर--साँगने से फहीं कुछ मिला है ? 
रामभजन--माँगने से नहीं मिलता, तो न मिक्ते; हमसे चोरी 
दुशाबाज़ी नहीं.हो सकती । 
! (३) . 
पर्यक्त घटना हुए एक सास च्यतीत हो गया. । एक रोज्ञ लाला 
इज़ारीसल ने रामभजन को हज़ार रुपए दिए, और कहा--जाओ, 
करेंसी से सौ-सौ रुपए के दूस नोट ले आओ्रो। . 
रामसजन येली कंधे पर रखकर फरेंसी पहुँचे | वहाँ से नोट लिए। 
नोट लेकर सिर झुकाए घोरे-धीरे दूकान की ओर चजे। फरेंसी से 
जब क॒छ दूर निकल आए, तो उन्हें सड़क पर एक छोटा-सा पैकट 
पढ़ा हुआ दिखाई दिया | रामभजन ने उसे ठुकराया--समझे, कोई 
रही काग़ज्न का गोला पढ़ा है । ज्ञात लगने से उन्हें ज्ञात हुआ कि 
तागा देँघा है। उठा लिया | उठाकर एक वृक्ष की छाया में आए । 
आकर उसे खोला, तो देखते क्या हैं कि उसमें सो-सो रुपए के बीस 
नोट हैं। बिलकले ताजझ़े थे । जान पड़ता था, कोई व्यक्ति करेंसी से 
लेकर चला थां, रास्ते में उसकी जेब से गिर, गए । है 
यह देखकर रामसजन छकछ देर तक मूर्ति की तरद्द खड़े रहे। 
प्रोचने लगे--ये किसके नोट हैं ? रास्ते में कोई आदमी जाता भी 
दिखाई न पढ़ा, नहीं तो में पुकारकर दे देता, अब इन्हें क्या करूँ? 
' जिसके ये नोट हैं, उसे कहाँ ढूँदूँ । इतना बड़ा शहर है, कहाँ पता 
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चलेगा ? होंगे किसी बाज़ारवाल् टी के । बाज़ार में पूछने पर शायद 
पद्धा घर जाय | 
हर डा सीदर हम है 
झचानक उसी समय उन्हें टस सोकर के घब्द बाद आप-- 
धद्याजकल वह समय ई कि सोना-तुसी सह में रखकर छास करनाः 
बढ़ा गधापन है ।? यह ध्यान धआते ही उन्दोंने सोचा--हस चक्कर 


मेंप कोई ल्लास नहीं । ईश्वर ने थे इ्मी का दिए हैं; नहीं तो 
सकज्षा दो हज़ार के नोट कहीं इस प्रकार मिलते ह ? बेशक, ये इमारे 
ही भाग्य के हं। यह में बाते ही उनका हृदय मसननता से भर 


गया । खोचे--चलो, भाग्य खुला + शव काला की नोंकरी दोड़ 
देंगे । चद् सोचते हुए रामसमन खुशी-सुर्शी चत्ते योड़ी ही दूर 
चले थे कि उन्हें प्यान आया--नोद सी-सो स्पएु के ८, ऐसा न हो 
क्रि इसके संघर उसके पास किखे होँं। ऐसा छुआ, तो बढ़ा घर 
देखना पढ़ेगा । फिर ध्यान आया--प्रमी-थ्रमी दो करेंसी से लिए 
गए दें; इतनी जबदी नंबर कर से लिस किए हगे ? यद सोचकर 
फिर चलते । परंतु दस कदम चलकर ही उन्हें पुक युक्ति सूती । वह 
घुनः करेंसी की ओर कौटे, और करेंसी में जाूूर उन बीस नोटों में 
से दस निकाले, और उनके दुस-दस रपप्‌ के नोट चदल लिए ! 
का मुद्दा अपनी चदर सें बाँध किया। जो दुस नोद अपने 

माक्तिक के किये क्विप थे, के मी उन्दों में मित्ता ज्ञिप । मिल्ले हुए 
नोटों में से जो दस नोठ शेप बचे थें, वे बादर रख किए | सोचे-+ 
थे नोठ माक्षिक को दे देंगे । अगर पकदे भी मए, तो टस पर 

पड़ेगी, इस अत्नग रहेंगे | इमारे पास एक इज़ार के तो दुदस 
के नोट हैं, और पुछ इज़ार के सौ-तौ #--वे सौ-सो के, जो इमने 

* स्वर्य मालिक के लिये लिए थे । इसलिये इमें तो अरब कोई पूछ 
सकता । मिल डुए नोंटों में से दुख चो करेंसी में दी छौट गए, और 

दस इमारे मात्तिऋ के पास पहुँच जायेंगे । बल, आनंद हैं । 
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यह सोचते और अपनी घुछधिमत्ता पर गर्व करते हुए मदाराण 
रामभजन पहले अपने धर पहुँचे । घर पहुँचते डी उन्होंने दो इज़ार 
छे नोट अपनी संदूक़ में बंद करके ताला लगा दिया और अपनी 
भाता सथा पत्नी से उनछा कोई जिक्र नहीं क्विया । इसके पश्चात्‌ 
उन्होंने अपने बड़े कड़के से दो आने की मिठाई मेंगाई और थोड़ी- 
'थोढ़ी दोनों झड़कों को देकर शेप आपने खाई औौर एक कोटा पाती 
हानकर पिछा । उनकी पत्नी विस्मित थी कि श्ाज़ पति को यह कहाँ 
की फ़िजूलख़र्चा सूफी कि दो आने की मिठाई चट कर गए । पर कछ 
कहने: का साहस न हुआ ! सोची--कहीं से पैसे मिलन गए होंगे, जी 
न साना, मिठाई खा छी । 

, पानी पी खुकने के परचात्‌ वह सीधे दूकान पहुँचे और साहिक के 

धथ में सौ-सौ उपए के दस नोट दे दिए । | 

मलिक ने पूछा--आज बड़ी देर रूगाई £ 

महाराज बोल्े--लाला, आज्ञ करेंसी में बढ़ी भीढ़ थी। महा- 
मुश्किल में नोट मिले हैं । घंटा-भर खड़े रहना पड़ा ! े 

लाला यह सुनकर चुप हो गए। उन्हें नोट कट्ठीं बाद्वर भेजने थे,. 
सो उन्होंने उसी समय उनका बीमा करा दिया । महाराज रामभजद 
ने मिश्चितवा की एक गहरी श्वास ली । . 

सहाराज ने सोचा था कि आज हो नौकरी. छोड़ देंगे । परंचु फिर 
ध्यान आया, ऐसा न हो कि किसी को, कुछ संदेह दो जाय । भतपुव 
चार-छुः दिन ठहर ज्ञाना चाहिए। 

रात को घर आए भर भोजन करके अपनी चारपाई पर झकेदे | 
थोढ़ी देर में उनको साता उनके पास आई और सिरहाने बैठकर पंखा 
छुलाने लगीं । थोड़ी देर तक रामसजन- पढ़े यह सोचते रद्दे कि माता * 
से सब हाल कह दें ; परंतु साहस न होता था। अंत को यह सय 
किया कि अभा न चताना चाहिए । स्त्रियों . के पेट में घाच नहीं 
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पचती ; ऊदीं इधर-उधर कह दिया, तो उलदे लेने के देने पढ़ 
जायेंगे । यह सोचकर यबोलके--अम्माँ, अब तो हमारा जी नौकरी 
से ऊच गया । श्रव दमछें नौकरी नहीं होती | रात-द्न बैल फी तरह 
' छुते रहो और मिलने को बीस रुपद्छी ! 
, मावा--वेदा, रोज़गार के लिये तो रुपए चाहिए; कहाँ से आदेंगे 
रामभनजन--रुपए भी हो ही जायेंगे । जब जी में ढट जायगी, तो 
रुपए होते क्या देर लगेगी । 
साठा--कहाँ से हो जायेगे 
रामभजन--भरे शव इतने दिन से यहाँ काम. करते हैं, वो क्या 
फोई हज़ार-दो-हज़ार रुपए भी उघार न देगा ? सैकड़ों बनिए- 
मदहाजनों से जान-पहचान हो गई है; जिससे माँगेंगे, वही दे 
देगा । 
उनकी पत्नी बैठी भोजन कर रही थी । उसने जो महाराज को 
ये क्षंबी-कंबी बातें सुनीं, तो उसे बढ़ा आरचय हुआ । वह् सोचने 
क्षगी--अमी उस दिन तो कह रहे थे कि हमें कौन रुपए देगा। 
एमारे पास कौन इलाका घरा है । लड़के के मुंडन के लिये माल्षिक 
से पाँच रुपए साँगे, वह तक नहीं मिल्ले । पाँच रुपए न होने के कारण 
: मुंडन रुका हुआ है। और आज मद्दाराज हज़ारों की बातें कर रहे 
हैं। कहते हैं, रुपया भी हो डी जायगा। यद्द सासल्ा क्या हैं ! कहीं 
आज भाँग तो नहीं पी आए ! 
. उधर पत्नी यद सोच रही थी, इधर माता पुत्र, से वोक्नी--बेटा, 
सबसे पदले जड़के का मुंडन कर ढालो, बढ़ी बदनामी दो रही है । - 
शममभजन रूच्चाफर बोले--बदुनामी हो रही है, तो कर ढाल्नो । 
अना कौन करता हैं ? 
.. मावा डरवे-दरते बोज्ञी--फर काहे से डालें, रुपए मीतो हों !? 
राममसज़्न--किसने रुपए चाहिए 
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साता--कम-से-कमप्त पाँच रुपए सो हों । द्देवी-व्यवद्दारियों में 
बतासफेनी बटेंगी ; नाऊ को कछ दिया ज्ञायगा । 

रामभजन--भलज्ा बतासफेनी क्या बाँटोगी ? बॉटो, तो मिठाई बाँटो । 

साता--मिठाई में दस रुपए से कम नहीं लगेंगे । ह है 

रामभज्न--लरगेंगे तो लग जायेंगे, क्या किया जाथ | यह काम 
, सी तो करना ही है। कल हम तुम्हें दुस रुपए दे देंगे । 
' यह सुनते ही माता की प्रसन्नता का ठिकाना न रहा । 

उधर पक्नो सोचने लगी--ओदो ! कहाँ पाँच का ठिकाना न था, 
झौर कहाँ अब दस ख़र्च करेंगे । या तो आज भाँग अधिक पी गए 
हैं या कहीं ले रुपए मिल गए हैं । 

यह सोचते ही पत्नी ने जददी-जर्दी भोजन समाप्त किया | इस 
समय उसके पेट में चूहे कूद रहे थे। चह वारतविक बात जानने के 
लिये अत्यंत आतुर हो रही थी। उसने द्वाथ-चाथ धोकर सास से 
कद्दा--अ्म्माँ, कबलू को सुत्रा दो । । 

माता ससमर गईं कि वहू अपने पति के पास जाना चाहती है । 
झतएव वह वहाँ से हट गई । पत्नी ने शाते ह्वी पहला प्रश्न यह 
क्रिया--सच बताओ, रुपए कहाँ मिले ? 

इतना सुनते ही रामभजन का सुख्तमंठज् श्वेत धो गया ; परंतु ' 
झंधेरा होने के कारण उसकी पत्नी उसकी दशा न देख सकी । राम- 
भजन बोले--रुपए, केसे रुपए ? 

पक्षी--म्ुकसे तो उड़ो नहीं । ये बढ़-बढ़कर बातें योंड्ी सार रहे 
थे! आज तो ऐसी बात कर रहे थे, सानों जखपती हो । ऐसी बातें 
विना रुपए के मुँह से कभी नहीं निकल सकतीं । 

रामभजन काठ दो गए । सोचने लगे--निस्संदेह मैंने बढ़ा गधा- 
पन किया, जो ऐसी बातें कीं । यह सोचकर तुरंत बोले--रुपया 
. क्या डीकरी है, जो मिल जे(यया £ 


+ 
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पत्नी--तो ये दस वपए संढन के लिये कहाँ से आवेंगे 

रामभजन--आरद्देगे कई्डाँ से ? कहीं से डघार मॉसकर लॉऊँगा 7 

पतक्नी--8में ट्यार लेकर मंडन नहीं करना हैं । और जो ड्चार 
लेना है, ठो पाँच ही में काम चलाना चाहिए, दस ख़रच करने ही 
क्या फ़रूरत हैं £ 

रामसजन--अरे इमने सोचा कि जब करना ही है, तो अच्छी 
ठरड करें, जदाँ पाँच ख़र्च होंगे, वहाँ दुस सद्ो । एक्क रुपया मद्दीना 
करके अदा कर दग । 

पक्षी--झोर बह रोज़गार के लिये इज्ञार-दो-इज्ञार कीच देगा *ै 

रामसनन--तुम तो बात छा बठंगढ़ बनाती दो | कौन देया ? 
इज़ार-दा-हज़ार कद द्वोतें ही नहीं ? 

पत्नी---भरम्मों से तुम्हीं कह रहे थे कि हम जिससे चाहें, इज़ार-दो- 
इज़ार ले ले । ' ८ 2 

रामसज्ञन--हाँ, तो मूठ थोड़े हा है । अब इतने नाखून भी 
नहीं गिर गए ईं, जो कहीं से इज़ार-दो-हज़ार माँगे सी न मिलें । 
में ता इस दर से नहीं ब्लेता कि घाटा दो गया, तो दूँगा कहाँ से ? 

पत्नी--हैं, उस दिन सुझसे तो कुछ और द्वी कहते थे! 

, रामसजन--तुमने जैसा पूछा होगा, वैसा कष्ट दिया होगा । 

यह फट्दकर रामभजन ने नींद का बद्दाना करके अपना पिंछ 
छुड्ाया । 

दूसरे दिन जंब संहाराज रामसजन दूकान पहुँचे, तो उन्होंने नोटों 
की चर्चा सुनी । काका धज़्ारीमल अपने सुनीम से कद् रहे थें-- 
अजी, वह आ्रादमी सरासर झूठ बोदता है । मज्ना दो इज़्ार के नोट 
कोई फंक सकता £ १ घर घर आया हागा । 

सुनीसम ने कहा--ल्ाज्षा, यद्द कैसे कहा जा सकता हैं ? डसका 
दीन-इमान जाने । रही गिरने की बात, सो बहुधा पेसा हो जांता है! 
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जालाजी--अजी, राम भजो [ ऐसा नहीं हो सकता ! चह 
जरूर खा गया | खैर पुलिस को इत्तित्ा दे दी गईं है, वह. सार-मार 
। कर सूद क़बत्नवा लेगी । 
यह सुनते ही रामभजन की नीचे की साँस नीचे और .छपर की 
- ऊपर रह गई | हृदय में सब द्त्तांव जानने की उस्कंठा- पैदा हुई। 
थोड़ी देर में चित्त स्थिर करके जाला से पूछा--लाला, क्या षात है । 
लाला--कल मुसद्दीज्ञाज-रामसरन फा श्रादमी करेंसी से. दो 
हज़ार के नोट क्ञाया था | दूकान पर आकर बोला कि-नोट तो कहीं 
- गिर गए। उसका कहना है कि उसने चादर के कोने में बाँध लिए 
थे दूकान पर श्ञाकर जब,नोट देने के लिये चादर देखी, तो गाँठ ' 
खुज़्ी पाई । अब इपमें दो ही बातें हो सकती हैं--या तो किसी ने 
खोल लिए और या वह ख़द ग़बद छर गया । गिर जाने की बात 
समझ में नहीं आती । 
रामभजन---तो श्रव क्या होगा 
लाज्ञा--हो गा क्या, उन्होंने उस छादसी को पुलिख को दे दिया 
है । नहाँ पुलीस ने जूता बरसाथा, सब फ़बूल देगा। 
राससजन के हृदय में एक धक्का लगा। वह सोचने क्गे--बेचारा 
एक निरपराध सुसीवत में फैसा हुआ है, और नोट हमारे पास हैं। 
रामभजन यह बेठे सोच हो रहे थे कवि लाला ने उन्हें एक फाम 
बता दिया । 
रामभजन वह काम करने के लिये चलने, रास्ते में उत्सुकता उत्पन्न 
हुई कि चलो देखें, मुसद्दीज्ञा की दूकान पर इस समय क्या हो 
रहां है । यह सोचकर उधर ही से बिकल्ले ! देखा, उनकी दूकान से 
 दो-दीन पुल्षिस के आदसी बेठे हैं। सामने उनका नौकर खड़ा है। 
सब-हंस्पेक्र साहब उससे कह रहे हैं--घबे तूने लिए हों, तो ठीक 
» डीक बता दे । 
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नौकर हाथ लोड़कर बोला--सरकार, भगवान्‌ जानते हैं, मैंने 
नहीं लिए | पाँच-पाँच इज्ञार के नोट ज्ञाता रहा हैं; लेता, तो पाँच 
हज़ार लेता, दो इज्ञार क्‍यों लेता ? 
.. सब॒-इंस्पेक्टर--अत्रे, यह तू हमें क्या पढ़ाताहद ? इंसान की 
नीयत हमेशा एक-सी नहीं रहती । सुमख्नि है, इस यक्त तुम्के रुपयों 
की सख्त ज़रूरत हो, इसकिये तने ऐसा कर डाला हो । 

नौकर--मालिक, श्रव में आपको केसे सम्रकाऊँ | ईश्वर देखने- 
' घाला ४ । जिसने रुपए लिए हॉ उसका वंस नास हो जाय, उसके 
श्रागे-पीछे कोई न रहे । . 

इतना सुनते छी राममजन का कऋलेज़ा दुृडल गया । सब-हंस्पेवटर 
ने लाला से कदा--द्रम इसे कोतवाली लिए जाते हैं, वहीं यह 
क्वूलेगा ! सीधी ठरह न बरतावेगा |. 

यह कहकर इंस्पेक्टर ने एक कांस्टेबल से कहा--हसके हथकड़ी 
क्षयाओ श्रौर थाने पर ले चलो । वबात-की-बाध में उसके हाथों में 
इथकड़ियाँ पड़ गईं | नौकर लाला के सामने नाऊझ रगड़ने लगा। 
बोजला--लाला, सुरे तचाओ; में जन्म-सर सुरदारी गुलामी करूँगा । 
सगवान्‌ जानते ह, मेंने रुपए नहीं लिए । मेरे छोटे-छोटे बच्चे भु्खों 
मर जायेंगे, मेरी खुढ़िया मा यह ख़बर सुनते हीं श्राण छोड़ देगी। 
तुम मगवान हो, तुम्दारे लिये इज़ार-दो इज़ार कुछ नहीं, व्याइ-शादी 
में इतने की लकड़ियाँ जल बाती हैं । सरझार मेरा सनम न विगाड़ो ! 

लाता ने उसकी बात पर ध्यान न दिया, सँड फेर लिया, और 
कॉस्टेबलों से इशारा किया कि से जाओ ॥। कांस्टेबल उसे घरसीटने 
छकगे | वह लाका की ओर गिरा पढ़ता था और विनख-विज्लखकर 
रो रहा था | उसा समय एक कास्ट्वल ने डसक गाल पर एुक कार 
का तमाता सारा और कदा--साज्ने, फैज सचाता दे ? श्रभी क्या 
है, ज़रा कोतवाली चत्त, देख, वर्दों तेरी कया गत बनती हैं ! 


संचोप-घन न 


यह कहकर कांस्टेबल उसे घस्लीटता हुआ ले चला । रामभजन 
यह सब देख-सुनकर पापाण-मूत्ति-से हो गए | इस समय उसकी दश्श 
पर रामभजन का हृदय रो रहा था। रामभजन सोच रहे धे--राम- 
भजन, इसके छोटे-छोटे बच्चे भूखों मरेंगे ! अभी हमारी ऐसी दशा 
हो, तो हसारा लक्लू और कल्लू किसके सहारे जिएँ ह हमारी 
पत्नी और साता क्‍या खाकर रहें ? घिक्कार है पेसे रुपए पर ! ऐसे 
रुपए से तो हम भिखारी ही भत्ते । इस वेचारे की श्प्मा इस 
समय कितनी दुखी है ! कोर्तेवाली में न-जाने बेचारे की क्या दुदंशा 
की. जाय । इसका शाप अवश्य हम पर पड़ेगा। हमारे दो पुत्र हैं; 
उन पर हसकी आत्मा का शाप पड़ेगा | आँखों से इसकी दुर्दशा न 
देखते, तव भी ठीक था; पर अव तो अपनी आँऊों से देख ल्षिया $ 
अब भी जो हम छुप बैठे रहेंगे, तो हमें नरक में भी ठौर न मिलेगा | 
रामसजन, ऐसे रुपए पर लात मार दो ! एक का सर्वनाश करके यवि 
तुमने हज़ार-दो इज़ार वे ही लिए, तो वह .फलेंगे नहीं; उल्टा 
नाश कर देंगे । तुम्हारे दो ज्ञाल हैं, क्या रुपया तुम्हें उनसे भ्रधिक 
प्यारा है ? उन्हें कुछ दो गया, तो यह रुपया किस कास आवचेगा 

रामभजन न-जाने कितनी देर तक खड़े यही सोचते रहे. । उन्हें: 
इस समय अपने तन-बदुन का होश न था । हठातू एक याड़ी की 
घद्घड़ाहट से उनकी नींद-सी छूटी । उन्होंने अपने चारों ओर देखा । 
हूस समय उनकझे नेत्र अध्रु-पूर्ण हो रहे थे, और जान पढ़ता था, 
अपने होश में नहीं हैं । हठात्‌ वह तेज़ी के साथ एक शोर 
चलन दिए । | हर 

एक घंटे बाद रामसजन जाला सुसदीलाल के पास पहुँचे, और 
बोले--लाला, आपसे एक बात कफहनी है। | 

लाला मुसद्दीलाल राममजन को पहचानते थे । उन्होंने कह्टा--- 
कहो सहाराज | 


दप चित्रशान्ना 


« रामसजन--सनिके एकांत में चलिए ! 
: मुसद्दीक्षाल एक कमरे में गए. और बोले--कहो, क्या बात है ? 
रामभजन ने नोटों का बंडल निकालकर उनके हाथ में 
रख दिया । 
मुसद्दीलाल चकित होकर वोलें--यह क्या ? 
रामसजन--ये आपके दो धज्ार रुपए हैं । आपका वह नौकर 
वेक़सूर हैं । नोट सचमुच गिर पड़े थे, रास्ते में सुझे पढ़े मिले थे । 
, झुमे मालूँम न था, खिसके है, इसनब्रिये मेने इन्हें श्रपने पास रख 
- क्षिया था ! श्रव श्राज मालूम हुआ, तो क्ञाया ! 
सुसद्दीजाल ने विस्मय, हप दथा प्रशंसात्मक इष्टि से रामसजन 
को देखा ! इसके पश्चाव्‌ नोट गिने । नोट देखकर बोले--पर सेंने 
तो सब सौ-सोी के मेंगाए थे, इसमें तो दस-दस के दैं ? 
रामभलन--अव यह वात मत पूछ्धिए। एक प्रादमी को सौ-सौ 
है; नोटों की ज़रूरत थी, उसे मेंने इनमें से दें दिए भौर उससे दस* 
दस के से लिए । चादे दस-दस के हों चाहे सौ-सौ के, इससे आपको 
कया सतजवब £ दो हज़ार के तो हैं। जाता मुसद्दीज्ञाज ब्ोलें--हाँ, 
पूरे दो हज़ार के हैं । यह कहकर उन्होंने देस-दुस रुपए के दस नोट... 
» निक्राजकर रामभजन को दिए । ः 
रामसजन ने पूछा--इन्हें क्या ऋरँ ? 
जाला-यद आपकी ईमानदारी को पुरस्कार है । 
रामभजन--नहीं-नहीं, इन्हें रहने दोजिए । में ऐसा परस्कार 
नहीं चाहता । 
कछातद्ा --नहीं, थें तो आपको लेने ही पढड़ेंगे। श्रापकी यदीज़त 
हमें थे मिल्षे ई। इस तो इनसे हाथ हो धो छुछे थे । श्राप इन्हें न 
लेंगे, ती इ॒में रंज होगा । «0 नर " " 
रामशवन--प्रैर, जेसी आपकी इच्छा । अब ईश्वर के क्िये। 


संचोप-घन घहे 


अपने उस मौकर को छुड़वा दीजिए, पुलिस उसकी दुर्देशा 
ऋर डालेगी। 
लाका ने तुरंत अपना श्रादमी कोतवाली दौड़ा दिया । 

२ आकर राससज्ञन माता से बोले--श्रस्माँ, लो ये २०) रुपए । 
इसमें लल्लू का संडन करो | साथ ही खत्यनारायण की कथा भी 
करा लेना । 

माता ने चकित होकर पूछा--ये रुपए कहाँ पाए बेटा £ 

रामसभन---सत्यनारायण वाया ने दिए हैं । सब ,उन्हों का 
'ग्रताप है । रा 

इसके पश्चात्‌ पत्नी के द्वाथ में ८०) रु० रख दिए । पत्नी आनंद 
से गदगद होकर बोली--कहाँ से ले आए £ 

रामभजन--सव सत्यनारायण बाबा की दया है । आदमी को 
नीयंत ठिकाने रहनी चाहिए । ईश्वर सब भज्ला ही करता हे । 


थ्ट 


का हम 


साध की होल 
(१) 

शाम के ६ बज छुके हैं । शेम्रपुरे के ज़मींदार सम्जादहुसेन लंगल 
की हवा खाने निकले £। क्षमीदार साइच की चयस २४ वर्ष के लग- 
भग है । , देखने में सुंदर हैं । श्रपने सौंदर्य पर उनको बा गर्व है, 
; श्रभिमान है । उनका यह नित्यक्म-सा था कि शाम को अकेले निक- 
लते और गाँव की स्त्रियों को, जो शौच इत्यादि से निशृत्त होने के 
लिये जंगल्न प्रथत्रा सेतों में थ्राया करती थीं, छिपकर घूरा 
करते । जो स्त्री इन्हें पसंद आ जाती थी, उसे चेढ़ते थे श्रौर फुस- 
जाने की चेष्टा करते थे । ज्ञों सीधी तरह उनकी और अआआकर्पित न 
होती थी उसे साम, दाम, दंड, भेद से चश में लाने की चेष्ठा करते 
थे। उनके इस घणित कार्य से गाँव के निवासी अस्यंत दुश्खी थे, पर 
किसी का इतना साइस न होता था कि उनके इस कार्य का विरोध 
छुले तौर पर करे । गाँव के दो-चार आदमी, जिन्हें यद् बाठ किसी 

प्रकार सहन न हो सकी, गाँव छोड़झर चक्ते गए थे ।. 
श्राज़ भी नियमानुसार शेज़ साइव अपने देनिक दौरे के लिये 
निकले थे । उनके भय से बहुत-सी स्तरियाँ रुंढ बॉधकर निकन्नती थीं 
और सब एकसाथ ही गाँव की ओर लौट जाती थीं । शेग़ साइन 
इधर-डटथर धृमते-घामते गाँव के बाइर एक पोखर पर पहुँचे । उन्होंने 
थोद़ी दूर पर १०-३२ खियों छो गाँव की ओर जाते देखा । यह देखकर 
वह कुछ छाण के लिये ठिदुक गए और स्त्रियों की ओर स्थिर इष्टि से देखते 
रहे । तत्पश्चात्‌ अपने-द्ी-आप सुसकिराकर धीरे-घीरे आगे बड़े । इठात्‌ 
उन्‍होंने देखा कि एुक स्त्री उन स्त्रियों से चहुत पीछे छूट गई 7 


साथ की होली - | 


यह देखकर उन्होंने अपनी चाल तेज़ की और कुछ क्षण में उस ख्री के 
निकट पहुँच गए | कुछ अँघेरा हो गया था। चह स्त्री निश्चित 
. भाव से बेधड़क घीरे-घीरे चेली जा रही थी । उसका मुख खुला हुआ 
था। शेज़ साहब ने देखा स्री पोढ़शी है, अधिक-से-अधिछ १७- 
१८ वर्ष की वयस होगी। रंग गोरा, आँखें बढ़ी-बड़ी और सुखमंठल्ल 
मुग्धकर है । देखते ही लोट-पोट हो गए, हृदय में गुदगदी उत्पन्न हो 
गईं। पास पहुँचकर खखारा | पोड़शी ने चॉककर उनकी ओर देखा 
और एक पुरुष को अपने अत्यंत निकट आता हुआ देखकर घूँघट काढ़ 
सेज्ञी के साथ गाँव की ओर बढ़ी । यह देखकर शेज़ साहब कट उसका . 
रास्ता रोककर खड़े हो गए और बड़ी रसिकता के साथ बोले--क्यों, 
भागी क्‍यों जा रही हो ? कुछ क॒त्ता हूँ जो तुम्हें काट खाहँगा । 

पोड़शी उन्हें राह में खड़ा देखकर सिटपियकर खड़ी हो गईं। 
उसका शरीर कॉपने लगा। शेख़ साहब पुनः बोले--हमसे क्‍या 
परदा करती हो ? तुम्हें शायद यह नहीं सालूम कि दम कौन हैं । 

ख्री ने इसका भी कुछ उत्तर न दिया। शेख साहब पुनः बोले--- 
हम तुम्हारे इस गाँव के ज्ञमींदार हैं । 

पोड़शी पुनः मौन रही । शेख़ साहब उत्तर की प्रतीक्ष करने के 
पश्चात्‌ बोले--हमारी बात सानोगी, तो चैन करोगी ।हम भी 
तुम्हारी कोई बात नहीं टालेंगे, जो कहोगी सो करेंगे। 

इस बार पोढ़शी ने कंपित-स्वर में केवल इतना कहा--राह् छोड़ 
दो, झुझे जाने दो, देर दोवी 

शेख़ साहब बोले--अच्छा जाओ, हमारी बात मानोगी, तो भज़ें 
करोगी; नहीं तो पछताओगी । कल यहां फिर सिलना । 

यह कहकर शेख़ साहब ने रास्ता छोड़ दिया । पोड़शी तेज्ञी के 
साथ गाँव की ओर चली । ' 
'.. शेख़ साहब आगे बढ़े । थोड़ी दूर पर एक बृद्धा अद्दीरिन कुछ 


२ चित्रशाता 
बफरियाँ लिए हुए जा रही यी । दसके पास पहुँचकर शेम़ साइव ने 
छहा--कहो चौधराइन, श्रत्र॒ क्ौटीं ? 
घौधराइन ने सुसकिराकर कष्टा--हाँ सालिक, श्राज तनिक देर 
हो गई । 
शेज़् साहब ने कष्दा--चौंधराच्न, श्राज इसमे एक नई औरत 
देखी, अभी विक्षझल नौजवान हैं । तुम्हें मालूम हैं, वह कौन है £ 
घाधराइन कछ चरण सक सो चदछर सुसकिराते हुए वौक्कोौ--हों चंदन 
सिंध के लड़के का गौना परसों हुआ ह । वही होगी, गोरी-गोरी है 
शेख़ साहब--हाँ, अखि बढ़ी-बढ़ी हं । 
चौधराइन--तो बस वही होगी, मालिक को सब ख़बर रही ४ 
, शेज़ साइव--गाँव के ज़मींदार हैं कि दिल्लगी ? सब ख़बरें रखनी 
पढ़ती हैं | सुनो चौघराइन, इस ठकुराइन को हमारे किये ठीक कर 
'दो, तो चढ़ा काम करो | 
चौधराइन मसकिराकर बोकी--भ्ालिक के पसंद आई क्‍या ? 
शेज़ साहव--वह चीज्ञ डी ऐसी हैं ॥हाँ त्तो बोलो, ठीफ 
कर दोगी ? द ४ 
चौधराइन कुछ कण तक सोचकर वोली--काम बढ़ा कठिन हैं, 
'पर कुछ जतस करूँगी । | 
शेख़ साइव--जो तुमने जतन कर दिया, ठो तुम्हें इनाम मिलेगा । 
यह कहकर शेजख़ साइब एक ओोर चल दिए । 
(३) 
ठाकुर अंदनसिंद पुक साधारण किसान हैं | इनकी, चयस ६० 
'चपे के क्ृममग हे । अतएत्र घर हो में पढ़े रदतें हैं, घाहर कम 
'निकछते हैं । इनके दो पुत्र है । एक की वयस २४ वर्ष के क्ग्रभग हैं 
और दूसरें की २३ वर्ष के लगभग । बड़े का नाम शंकरबस्शसिह है 
और छोटे का रामसिंद । शंकरवसू्शसिंह का विवाद हो चुका है, गौना 


५७ 


साध की होली ध्ड्‌ 


अ्रभी तीन ही चार रोज़ हुए, आया £। छोटा साई रामसिह भ्रमी 
अवियाहित है । 

घर की एक कोररी में अंडी के तेज का दीपक टिमटिसा रहा है । 
शंफरवखरूश की पत्नी चुपचाप उदास भाव से बैठी है | हठात्‌ किसी 
के आने की आदइट पाकर उसने घूँघट खींच लिया और कुछ सिसद- 
कर बैठ गई | उम्ली समय शंकरवरूशसिंह कोठरी के भीतर पहुँचा । 
कोठरी का एक कियाइ बंद करके वह पत्नी के सामने बैठ गया। 
उसने बड़े प्यार से उसका घूँघट उत्नट दिया और उसकी ठोढ़ी में हाथ 
लगाकर उसका नत-मस्तक कुछु ऊपर को उठाया और हठत्‌ कुछ 
देखकर वह चोंक पड़ा । उसके ओठों पर नृत्य करता हुश्रा खदु-हास्य 


एकछ्ाण में विज्ञीन हो गया। झुख-संढत्त पर विराजमान ग्रसत्नता 


की जालिमा लुप्त हो गई । उसने पूछा--हैं ! तुम रो क्‍यों रही हो ? 
पत्नी ने फुछु उत्तर न दिया, मौन बैठ) रही ॥ 
.. शंकरवहश ने पुनः प्रश्व किया--बोलों, रोती क्‍यों. हो ?# क्या 
बात है, श्रम्मों ने कुछ कहा है क्‍या ? 
पत्नी ने केवल सिर द्विल्लाकर बताया क्षि श्रम्माँ ने कुछ नहीं कहा । 
शंकरवड़श--तो फिर रोने का कारण £ * 
पत्नी मौन धारण किए बैठी रही । 
शेकरवरूश --वताओ, नहीं तो में उठकर चत्ना जाऊँगा |... 
'पल्ली ने इस बार मौन-धत भंग किया । वे बोक्षी--तुर्हारे , 
ज्ञमींदार राह में मिले थे । ; 
शंकरबरूश का सह पीक्षा पढ़ गया । धबराकर बोल उठा--हाँ- 
हाँ, तो फिर 
पत्नी--उन्होंने ऐसो-ऐसी बातें कहीं कि क्‍या कहूँ--यही सनाती 
थी कि धरती फट जाय और में समा जाएऊँ। 
: शांकरबए़श चुपचाप झोंठ चबाने ऊगा। कुछ देर तक मौन रहने के 
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पश्चात्‌ बोज्ञा--बद बढ़ा यदमाश आदमी हैं । गाँव-भर उससे डरता 
है | उसके दर के भारे कोई स्त्री अ्रदेज्नी बादर नहीं जाती । छ़र, जो 
हुआ सो हुआ, अ्रय अकेली मत जाना । 
पत्नी ने कट्ा--जब वह ऐसे हैँ, तो यहाँ रहते क्‍यों हो 
शंकरव्थख़्शा--रहें न, तो जाये ऋर्दा ? पुराने पुरखों का घर-द्वार 
छोड़ दें मु 
पत्नी-- ग्रुसा घर-द्वार किस काम रू ? जहाँ हज़ज़त-धावरू में वद्दा 
लगे : इन्हें कोई ठोक भी नहीं कर देता 
शंकरवज़्श---इन्हें भगवाद ही. ठीक करेंगे, और कौन कर सकता 
है ? ज़म्तीदार हैं, उनके सामने बात कौन कर सकता ई ? ज़रा कोई 
योल्ते, जूते लगवा दें । घर फुकवा दें | चह सच कुछ करा सकते दैं 
पत्नी--नब लोग इतना डरते ६, तो शअ्रपनी चहू-वेटियाँ भी उन्हें 
सॉप देते होंगे ? 
शेकरवह्या --्ो तो कोई भज्ञा आदमी नहीं करता | सब भपनी- 
अपने ख़बरदारी रखते हे । 
पत्ची--पत्यर प़बरदारी रखते हैं । आन ही जो वह मेरे हाय 
कूगा देता, तो तुम क्या करते £ वहाँ मुझ्के कौन बचानेचाल्ा था £ 
शंकरवद्न्श--अरे द्वाथ लगाना दिल्वगी नहीं है ! 
पतक्नी--मेरे मायके में पेसा ज़मींदार होता, तो बोटी-बोटी ठढा 
दी जाती । 
शंकरवस़्श--अगरेज्ी भ्रमकदारी हैं, बोटी-बोटी उड़ाना सहज 
नहीं हैं । 
पक्षी--अपनी जान का इतना दर है, चमी तो राह चक्तते वह 
दाह्ीनार बहू-बेटियों को छेद़ता है और किसी के कान पर जे नहीं 
रेंगठी, सब चूड़ियाँ पहने बैठे हैं ! कया कहूँ, जो में मर्द होती तो 
नासमारे की छादी पर चढ़कर ख़ून पी लेती । में उस वाप की चेटी 
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हैं कि अमी जो वह यह सुन पावें, तो यहीं आकर और उसके घर 
' में घुसकर दृडी-पसली तोड़ दें । 
शंकरवख़श--ये सब कटने की यातें हैँ, पराए पूत से काम 
पद्सा है, तो सब सिद्दी-विद्दी भूल ज्ञाती हैं, फिर वद्द वो ज्र्मीदार 
- हैं। ज़ेर, जो हुआा सो हुआ, भव तुम चिंता मत करो । छुर्हारे साथ 
कल्ञ से मुह्दल्ले की स्तरियाँ जाया फरेंगी । 
पोढ़शी छुप हो गई। उसके ओडठों पर घणा-युक्त सुसफिराहद एक 
क्षण के लिये आकर पुनः विलीन हो गई । 
(३) 
उसप्त दिन से शंकरवरूश की पत्नी कई स्त्रियों के साथ जाने लगी । 
इस फारण फिर शेख़ साहब को कुछ कहने का साइस न हुआझा । 
होली निकट आ गई थी, केवल तीन दिन रद्द गए थे। पक 
- दिन चौधराइन शंकरवस्त के घर झाई । एकॉव पाकर उसने शकर- 
बह़्श की पत्ती से कदाा--माक्िक ने पूछा है कि क्‍या ठकुराइन इमसे 
. नाराज़ हो गई हैं ? 
पोडशी ने भूुकुटी चढ़ाकर पूछा--कौन मालिक £ 
चौधराइन--बही दसारे गाँव के ज़मींदार शेख़जी। बढ़े भले 
आदमी हैं । जिस पर ख़ुश दो जाते दें, निहाज कर देते हैं । तुस बढ़ी 
भागवान्‌ हो, जो छुम पर उनकी नज्ञर पढ़ी है । 
पोढ़शी ने कट्टा--तू बक क्या रही है ! 
चौधराइन युवती की वक्र इृष्टि से कुछ भयभीत होकर बोली-- 
.उन्होंने जो कद्दा हैं, सो हम समसे कद्दती हैं । हमारा इसमें क्या 
>क़सूर है ? 
युवती ने पूुछा--उन्होंने क्या कहां 
चौघराइन--कहा है कि सीधी तरह सान जायेगी, तो निहाक 
कर देंगे, नहीं तो बड़ी दुर्दृशा फराएँगे, रात में ज़बरदस्ती उठवा 
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मैंगाएँगे । सो उकुराइन, बढ लब करा सकतें हैँ, गाँव के ज्र्मी- 
दार हें । 
रु + + ड़ हज ग 2 ०० गई ।4 
कोघ से युवती के शो फरकते कगें, अंखिंलाल हो गइ। 
के 


> 


ब्ोन्नी--उस सुरक से फढह देना कि जो टसके जी मे शआबे करे, 
मैं उस्त पर थूदूँगी भी नहीं । क्या कहूँ, मेरी ससुराक्वाले सब ज़नख़ें _ 
है, नहीं वा मज़ा चला देती । जेर, अच भी मेरें बाप-भाई लीतें हैं, 
बहुत श्रत्ति करेंगे, तो पर्धताएँगे, चढ़ कह देना । और व्‌ इसमज्ञादी 
जो अब कमी मेरें घर आई, ठो चैक से टॉरों तोड़ दूँगी, इतना - 
याद रमखना । ह 

चौघराइन ठहुराइन,का चंढी-रूप देखकर ढर गई । झुपचाप 
छान दबाए व्यकर चत्ा ग्द् 4 
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युवती छा शरीर इस अपमान से राव-दिन भ्क्षा करता था। 
उसके शरीर में ठल पिचा का रक्त था जो बात, मान, प्रतिष्ठा और 
-आबरू के समस्युख अपने प्रा्यों का, अपने मिच-से-प्रिय श्रात्मीय के 
आ्रायों क्या, भी कोई मूल्य न समन्धता था। चंद जब सोचती यी 
कि वद्द मेरा ट्रतना अपमान करने के पश्चाद्‌ भी अंडा चन छी 
दंशी बजा रहा है, मेरे पास सैंदेशे मेजठा है, मुम्दे घमछाता है, 
ठब टसका ख़ून खौलने करयता था । कभी-करमी बह सोचर्ी थी, 
में स्वयं उससे मिलने के बहाने जाऊे और टसछी इत्या कर 
ढालेँ। परंतु जब वढ यह सोचती थी कि वढष्ध इतनी पराधीन 
है छि उसके लिये ऐसा करता संभव नहीं साथ डी यद्द भी सोचती 
थी कि यदि ऐव मौके पर उसको सफलता न मिली और 
उसकी आवरू चली गई, ता फिर क्‍या रह जायगा ? 
इन्हीं सब वादों को सोचकर चह ख़ून केसे घूँट पीकर रह 
लजांसी थी 
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होजिका-दाह की संध्या थी | शंकरवज़्श का चोट भाई रामसिंह 
बढ़ी प्रसन्नता-पूर्वक आकर युवती से वोला--भौजी, फज हमसारी- 
, मुम्हारी होली होगी, तैयार रहना । भौजी भौन रही । रामसिंछ्ठ पुन 
वोक्षा--भौजी, कल में तुमसे पहली बार होली खेलगा। देखो तो 
.* कल सुग्हारी क्‍या गति बनती है, ऐसी होली रूभी न खेली होगी। , 
+'हाँ, ज़रा हुशियार रहना । ' 
इस वार युवती ने घढ़ी गंभीरता-पृथंक सिर उठाकर कष्टा--मुभसे 
: 'होली खेल्ोगे, देवर £ 
'.... शमससिध--सुसकिराकर बोला--हाँ तुमसे, तुमसे । 
भऔौजी--मुरूसे होली खेलने लायक़ तुफ्हारे घर में. है कौन ? 
रामसिह उसी मकार सरल स्वभाव से वोला--मैं हूँ । 
भौज्जी--तुम हो ? | 
रामसिह--( छाती ठोंक कर ) हाँ, में हूँ । 
भौजी--मुमे विश्वास नहीं होता 
रामसिह--छज्त हो जायगा । 
सौजी--मेरे साथ होली खेलने को रंग-कहाँ पाओगे १ 
रामसिंह--रंग तो मेंने शहर से घहुत-सा सेंगाया है । 
. _भौजी--उस रंग से में होली नहीं खेलँगी । 
रामसिह---तो और जैसा रंग कहो वैसा रंग जाऊँ। 
भौजी--लाझोगे ? 
. रामसिह--ह, ज्ाऊँगा। 
सौज्ी-- नहीं ला सकोये । 
राससिंहद--लाऊँगा भौज्ी, ज़रूर क्ञाऊँगा, कहके देख लो | 
शपए तोल्ने मिलेगा तब सी लाऊँगा ! 
भौजो--चह रंग रुपए से नहीं मिलेगा । 
रामसिंह विस्मित होफर बोला--ठव काहे से मिलेगा, सौजी £ 
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भौजी--अपने शाणों से हाथ घोने से 

रामसिंद इतना सुनते ही सन्नाटे में श्रा गया। भौनी देवर को 
मान देखकर वोली--बस, छुप हो यपु ? इसी विरते पर बढ़-बढ़- 
कर बाते मारते थे ? ; ः 

राममिंह छा सुख-मंडल कूज्जा से लाल हो गया । बह तुरंत छाती 
ऊँची ऋरफे बोला--चाहे लो हो, लाँगा, भौजी जरूर लाया, 
बताओ । तुमसे होली खेलने की साथ है, उसे पूरी करके छोडेंगा, 
चाहे जा हो, चाहे श्राण ही क्‍यों न चले जाये। 

भाौजी--लाआंगे ? 

रामसिंह--हाँ लाढँगा, लाऊँगा, दनाओ। 

सौजी--अपने ज्मीदार'का रक्त लाओ | उसीसे 
होली खेक्गी । ु 
. झुनते ही रामधिंह दो पग पीछे इृठ गया । उसका मुँह पीला 
पड़ गया । 

भौली ठहाका मारकर बोली--घबढ़ा गए ? में जानती थी, तुम 
नहीं ला सकोगे । ; 

रामसिंधद बॉला--ग्रह तुम क्या छदहती हो भौजी ? ज़मींदार ने 
ठुम्डारा क्या वियादा है ? न 

सौजी--कया विगाई ईं, यह झुनना चाइसे हो ? छुनो ! 

यद्ट कहकर भौज्ी ने सब चूर्चात रामसिंद को सुनां दिया। राम- 
सिंध छुनते डी सिं्ठ की तरद्ट गरज उठा ! बोला--ठुसने यह सद 
सैया से नहीं कहा ? 

सौजी--कट्ठा था । 

रामसिह--फिर ? 

भऔजी--उन्‍्हें श्रावरू से अधिक अपने आस्खों का भय है ? 

रामसिह--यह बास है ? 


साध की होकी हि 


भौजी --हाँ यददी चात है। नहीं तो में छुमसे क्यों ऋछहतती | झराज 
सेरा बाप-माई यहाँ होता, तो भी क्या में इसना अपमान सहत्ती ? 
इतना कहकर भौजीं ने मुँह पर आँचल रखकर रोना घ्रारंस किया।.. 
रामसिद्द कुछ क्षण तक खड़ा सोचता रहा, तत्पश्चादूं चोला--- 
बाप-भाई . नहीं हैं तो न सही, भौजी तुम्हारा द्वेवर है। भौजी 
निश्चित होकर बैठो । फल सवेरे रंग लाकर तुम्हारे साथ होली खेलेँगा। 
यह कहकर रामसिंह शीघ्षता-पूर्वक वहाँ से चला गया । 
क्छ के डे 
प्रातः काल होते ही युवतो ने नित्य-कर्म से निद्वत्त होकर एक सफ़ेद 
घोती पहन ली और देचर के आने की प्रतीक्षा करने लगी । उसका 
हृदय आशा तथा निराशा में भूल रहा था.। उसको पूर्ण रूप से 
यह विश्वास नहीं हुआ कि उसका देवर अपना वचन पूरा करेगो । 
गाँव सें चारों ओर "होली है, द्ोली है” की चीत्कार मची हुई . 
थी । शंकरबरूश रंग में तर-बतर छँसता हुआ पत्नी के पास आया और 
बोजला--क्यों कैसे वेठी हो ? होली नहीं खेलोगी ? आशो खेलो । 
पत्नी ने पुक तीव्र दृष्टि डालकर कहां--म पहले अपने देवर के 
साथ होली खेलैंगी, तब एक दूसरे के साथ खेदोंगी । 
शंफरवरूश--अच्छा यह बात है ? पर रामलिह तो आज मुँह 
अँधेरे ही से गायब है, न-जाने कहाँ उत्ता गया है । | 
युवत्ती का हृदय घड़कने लगा । उसने पत्ति की बात का कोई 
उत्तर नहीं दिया । धठाव्‌ दृदलोज से रामसिंद का कंउ-स्वर सुनाई 
पढ़ा--भौजी, तेयार हो जाओ, रंग के आया ?४” 
इतना कहता हुआ रामसिध लोटा इाथ में लिए आकर भौजो के 
सामने खड़ा हो गया। उसके कपढ़ों पर रक्त चण को छौीटे पड़ी हुईं थीं। 
भौजी का सुख खिल उठा | वह खड़ी हो गई ॥ रामसिद्द ने लोदे में 
. से एक चुल्‍लू लेकर भौजी के कपड़े पर छींटा मारा | उस छोटे के पढ़ते ही 
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चुतन्नाणी के शहीर में विंद्यत-धारा-स्ती दौढ़ गई । वह बोली--देवर, 
सचमुच तुम मेरी इच्छा का रंग लाए । में यही रंग चाहती थो 
रामसिंह हँसता हुआ बोज्ा--“मेंने कहा थां कि भौजी में तुम्हारे 
साथ होली 'जरूर खेलगा ।” इतना कहकर उसने ल्ोदे में से दूसरा 
. चुललू लेकर भौजी के यात्ों पर मज्न दिया । 

शंकरवऱ्शा खड़ा यह त्ीला देख रहा था | वह क उठा--घशरे, 
यदह्द वो रक्त मालुम होता है ? 

भोजी ने देवर के हाथ से ज्ोटा छीनकर उसको उस रक्त से 
नददला दिया और विक्षट हास्य करके बोली--दैवर, आज होली है ! 

रामसिंद सी बोक् उठा--होत्ी 

शंकरवक़ृश आगे बढ़े | युवती ने कहा--खबरदार ! तुम श्रागे 
मत बढ़ो । थद्द रंग तुम्हारे लिए नहीं है ! इसका एक बूँद भी तुम्हें 
नहीं मिलेगा । ु 

शंकरबरूश पत्नी का रूप देखकर डर गया । घष्ठ चार पग पीछे 
एटफर बोल्ा--पर यह क्या है £ रंग तो नह्ठीं मालूम दोता । 

युवतवी--यद्द उस ज़ममींदार का रक्त है बिसके सय के सारे सुम 
अपनी वहू-बेटी तक उसको अ्र्पण करने को तैयार रहते थे । 

इतना सुनते डी शंकरवरूश चिह्नाकर वहाँ से भाग खड़े हुए । 

भौजी ने फिर कहय--देवरं, होती है? 

रामप्तिद् ने कद्दा--भौजी, होली है । 

इतने दी में द्वार पर बढ़ा कोलाहल सुनाई पढ़ा । 
' रामसिंह ने कहा--भौजी, छमसे होली खेल की । साथ पूरी हो 
गईं। श्रव जाता हूँ । 

भीजी--छहाँ ? 

रामसिह--फाँसी त्वटकने । 

भौजी--अरे, तो क्या जान से सार डाला ? 
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रामसिह--प्राण रहते श्रपना इतना रक्त कौन देता, भौजी ! 

भौजी--हाथ ! यह मैंने कया किया 

इतना कहकर भौजी सूच्छिस होकर गिरने लगी । रामसिह ने उसे 
दौढ़कर समाला भौर धीरे से भूमि पर ल्लिश दिया । फिर बोज्ञा-- 
भौजी, जाता हूँ । 

भौजी ने एक वार भ्राँखें लोलकर कहा--देवर जाशो, यह मेरी 
इस जन्म की श्रंतिम होली है ! 

रामसिष्ट--वो क्‍या भ्रव होली नहीं खेज्नोगी, भौजी 

भौजी--खलूँगी । 
. रामसिह--किससे ? 

भौजी--तुमसे ? 

रामसिद--मुमसे ? 

भौनो--हाँ, तुमसे । 

रामसिह--फहाँ 

भौजी --स्वर्ग में । े0 

रामसिह--वब तो में वहाँ शीघ्र पहुँचता हूँ, भौज्ी । 
, भौजी--जाझो देवर, तुमसे पहले में पहुँदेगी । 


खसचा ऋचि 
(१) 
राजदर-बार में नए कवि की कविता सुनने छ& किये यथेष्ट संख्या में 
रईसों तथा दरबारियों को भीद एपन्न हुई थी। सब ज्लोग अपने- 
अपने स्थान पर शिए्टता-पूर्वरू बैठे हुए महाराज के श्राने फी राह देख 
'रहे थे । एक घोर एक युवक, जिसकी प्रवस्धा २६ वर्ष के लगभग 


थी, सिर रुछाए झुपचाप येंठा था | महारात के सिंहासन छे निकट 
एक अदुृंवपस्क सज़न, जो राज-कवि ये, चेंठे हुए अपनी मूदें मरोढ 
रहे ये, और बीच-बीच में घुवक पर पुकवीव दृष्टि डाजकर सिर रुका 
लेते थे। उनके झुख पर व्यंग्य-पूर्ण शदु-हास्य थी एक इजकी रेखा 
>> 


दोढ क्ञाती थी। 

सहसा महाराज के सिद्ासन के पीछे पढ़ा हुआ ममख़सल्नी परदा 
हटा, और दो चोबदार चाँदी की छड़यों किए हुए श्राकर सिंहासन 
के दोनों ओर खड़े हो गए । उनमें से एफ ने द्रवारी ठंग से महाराज 
के आने फी सूचना दी । सब लोग सँमलकर बेठ यए । 

फ़िर मद्भसली परदा हटा, श्रौर एक ३० वर्ष छा सुंदर महुप्य 
आँखों में धकार्चोध पेंदा कर देनेवाले वसा उथा लवाहरात-नढ़े गहने 
पहने बढ़ी शान के साथ धीरे-धीरे सिंद्दालन की ओर आया । उसे 
देखछर सब लोग खड़े हो गए, और सबने दरवारी शिष्टवा के अचु- 
सार प्रणाम किया। सबके प्रणाम के उत्तर में सहाराज ने फेदल सिर 
' हिला दिया, और घाकर सिद्टासन पर बैठ गए । सिंहासन के दाहिनी 
ओर पुक वृद्ध सजन, जिनके सुख पर विद्धत्ता तथा अजजुभव-शीद्धता 
के चिह्न विद्यमान थे, खड़े थे । भद्दाराज के वेठ जाने पर बह भी अपने . 


नह 
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स्थान पर बेठ गए । थोड़ी देर तक द्रबार में पूरा सन्नाटा रहा । तद॒नंत्तर: 
भहाराज ने दाहिनी ओर वेठे हुए बुद्ध सक्षव से घीमे स्वर मै कुछ कहा । ' 
चृद्ध सजत उठे ओर उन्होंने एक युवक की ओर देखकर कहा-- 
“मोहनक्ाल !”! 

युवह् तुरंत खड़ा हो गया, और उसने कहा--श्रीमन्‌ ! 

बृद्ध---महाराज़ तुम्हें देखना चाहते हैं। आगे आश्रो । 

युवक अपने वख सँमालता हुआ, शिप्टता-पूर्ण निर्मीकता के साथ, 
धीरे-धीरे सहाराज के सिद्वासन के सस्मुख आाकर खड़ा हुआ । उसने 
बुक बार फिर सद्दाराज को प्रणास किया, और चुपचाप द्वाथ बाँध- 
कर खड़ा हो गया । महाराज ने एकाबार थुवकफ को सिर से पैर तक 
ध्यान-पूर्वक देखा । उनके सुख पर संतोप को रेखा रज्क उठो | . 
उन्होंने वृद्ध सजन से धीसे स्वर में कह्दा--"इस युवक को देखकर 
में बहुत संतुष्ट हुआ ।” फिर मद्दाराज् ने युवक् की भोर देखकर 
कहा--“मोहनलाल, मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि तुम एक 
झच्छे कवि हो। अंच्छा, अपनी रचना सुनाझो ।” 

मोहन ने इसका फोई उत्तर नहीं दिया । उसने चुपचाप गंभी- 
रता-पुर्वेक अपनी जेब से एक काग़ज़ विकाज्ा; कुछ कॉपती हुई 


- डेंगक्षियों से उस काशकज्ञ को खोला ; एक दृष्टि राजकषि की. भोर 


डाली, और कऊदिता पढ़ना शुरू कर दिया। हू 
मोहन ने पहले धीरे-घोरे पढ़ता छुर किया । क्रमशः उसका स्वर 
उच्च हो चल्षा | कविता के भाषों के साथ-साथ युवक कवि का स्वर 
घटने-यढ़ने लथा । उसके द्वाथ दिलने क्ृगे। कवि अपने को भक्त 
गया। वह भूक्न ग़या कि में राज-दरबार से एक शक्तिशाली राजा के 
सामने खड़ा फविता पढ़ रहा हूँ । चुद भूल गया-कि सेरे चारों ओर 
राज्य के बढ़े-बड़े पद्वीधारी, डपाधिघारों, धनी, “मानी ज्ञोग बैडे' हैं । 


कवि सब कुछ भूल गया--वह झपना अस्तित्व भी भूल गया। राज- 


प् 
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सभा के सब ज्ञोग संत्र-मुग्ध की तरह कवि की कविता सुनने में मग्नः. 
हो गए । राजकवि भी इस अत्पवयस्क कवि के मुख पर अपनी स्थिर 
इृष्टि ज्माएं हुए कविता सुनने में वन्नीन ये । 

कदिता समाप्त हुईं । कि को अपनी परिस्थिति का ज्ञान हुआ । 
सह पुनः शिष्ट तथा गंभीर हो गया । इधर सुननेवाल्नों टी भी नींद- 
सी छउचटी | सबने “बाइ-बाह” की बौछार छर दी। महाराज ने भी 
फष्ठा “ख़ूब ! बड़ी सुंदर रचना है ।” पर थे सब प्र्शसात्मक शब्द 

युवक कवि ऊे मुख पर किचिन्मात्र प्रसन्नता तथा गर्व का साव न का 
* खक्के । कवि का सुख उसी प्रकार गँमोर तथा भावचा-श्रून्य रहा वह , 
अपनी इृप्टि राजकूवि पर जमाए चुपचाप काग़ज्ञ को क्पेंट रहा था। 
राजकवि चुपचाप सिर कुकाए बैठे थे । उनके मुख से कविता अथवा 
कवि के प्रति एक भी प्रशंसारमझ शब्द न निकला था । सइसा सहा- 
शाज ने राचकवि की ओर देखकर ,छा--'कहिएु कविली, इस युवक 
की कविता कैसी रही १”? राजफवि ने सिर ऊपर उठाया, और दुम्र-भर 
कुछ सोचछर उत्तर दिया--कविता घुरी नहीं है /” 

मदहारात के मुख पर एक हलकी-सो मुसकिराहट झलक गई। 
धन्य उपस्थित लोग भी रानकवि के इस उत्तर पर मुसकिरा दिए । 
सब परस्पर दानाफूसी करने कग्रे । कोई फदया था--राजकथि तो 
जी में जल भरे डोंगे ।? कोई कहता था--/कव्रिजी महाराज अपने 
सामने भला दूसरे की प्रशंसा कैसे करें ।” इसी प्रकार सब लोग 
राजकवि के प्रशंसा न करने का कारण केवल ईपो समझ रहे थें। 
परंतु इधर मोशनलाल ने ज्यों ही रालकवि के ये वाक्य सुने कि कविता , 
छुरी नहीं है, स्यों डी उसके सुखपर प्रसन्नता की ल्ाकिमा दौद गईं । 
टसने एक दीवे निःश्वास इस प्रकार छोड़ी, जिस प्रकार कोई व्यक्ति 
घोर परिश्रम करने के पश्चात्‌ उस परिश्रम का टचित असिफल पाने 
पर पूर्ण संतुष्ट दोकर दो नि:रवाय छोड़ता ह । कवि ने महाराज ' 


+ 
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को प्रणाम दिया और घीरे-घीरे आकर अपने स्थान ' पर बैठ 
गया । ह 
(३) 
राजकवि पं० चंडीप्रसाद “प्रवीण” काव्य-्यूद्ामणि अपने घर में 
येंठे थे । भोजन छा समय हो गया था; परंतु प्रयोणजी किसी चिता . 
में मग्न थे । उन्हें मोजन करने की सुधि ही न. थी । उसी समय 
उनके अष्टादस-वर्षीय पुत्र ने झाकर कहा--पिताजी, चत्निए, भोजन 
कीजिए । 
प्रवोणजी ने कहा--शआज में सोज्नन नहीं करूँगा । 
पुत्र ने पूछा--क््यों £ 
प्रवीणजी ने उत्तर दिया--सुर्े चुधा नहीं है । 
पुत्र--कुछ जी ख़राब है क्या ? 
प्रवीश--नहीं, छुछ भूख ही नहीं है। 
पुत्र चक्षा गया । उसके चले जाने के बाद कुछ देर में प्रवीणजी 
'फी पत्नी आई। उन्होंने पूछा--क्यों, श्राज भोजन क्यों नहीं करते, . 
कुछ जी ख़राब है क्या ? 
प्रवीणजी ने एक दीर्घ निःश्वास लेकर कहा--क्या यताऊँ ! 
, पत्नी--क्ष्यों, बताओमे क्‍यों नहीं ? 
प्रवीण--आज एक छोकरे के सामने महाराज ने मेरा अपसान 
किया ? * 
पत्नी--कैसे 
प्रवीण--एक युवक कवि न-जाने कहाँ से आ मरा । महाराज 
को उसने अपनी फविता सुनाई | कविता श्रच्छी थी; पर उस कविता 
पर जितना उसे पुरस्कार दिया गया, वह अनुचित था। 
पक्ञो--तो उसका भाग्य ! इलमें तुम्दारा अश्रपमान क्या हुआ £ 
प्रदीण--तुम इन बातों को क्या समझ सकती हो £ मेरा बढ़ा * 
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प्रपमान हुआ ! मैंने ऐसी कविताएँ लिखीं कि उनमें अपना फलेजा 
निकालकर रख दिया ; पर झुके महाराज ने इतना पुरस्कार कभी 
नहीं दिया | इसके श्रतिरिक्त मद्ाराब ने उसछो भी “राजकऊवि” फो 
'उपाधि देकर अपने यहाँ नौकर रख जिया हैं । ः 
. प्तो--रख जिया त्ो क्‍या हुआ ? कुछ वह तसुर्हारा भाग्य तो 
छीन ही न क्षेगा । 

प्रवीण--- तुम ख्री-जाति इन बातों को क्या जानो ? जब एक दी 
कविता सुनकर उनकी यह दुशा हो गई कि उचितानुचित का ध्यान 
न कर उस छोकरे को मेरे सामने इतता सम्मान दिया, तो आगे न- 
जाने क्या होगा ! 

पत्नी--तो जब होगा तब होगा, तुम श्रश्नी से अपना जी क्यों 
झुडाते हो ? चक्ो, भोजन करो चन्नक्े । 

प्रवीण --भोजन क्‍या करूं। में सोचता था कि यदि यह नाजा: 
यक्क अंविकाप्रसाद (पुत्र का नाम) किप्ती लायक्ष दोवा, तो मेरे “दे 
इसी को राजकृधि का स्थान मित्रता । शव मेरे पीछे की कौन कहे, 
मेरे होते हुए ही एक दूसरा ध्यक्ति चह् स्थान छीने लिए जा रहा हैं । 
इससे अश्रधिक दुर्भाग्य और क्या होगा ? 

पत्नी---तुम तो उस दिन कहते थे कि अंविकाअश्र भ्रष्छी कविता 
कर लेने लगा है । ः ] 

प्रवीण--कविता क्‍या कर॑ लेने क्ृगा--हाँ, जो बी कषगावे और 
परिश्रम करे, तो कर सकता हे । पर वह तो जी ही नहीं 
लगाता | | - 

'पक्नी--तो झमी उसकी उमर ही क्याई ? बच्चा तो है ही | 
जैसे-जैसे सथाना होगा, जी भी लगावेगा । 

प्रवीण--झव सथाना और कब होगा । चह भी छो असी कड़कां 


्फ 


डी है।. अधिक सेअधिक २४-२६ चर्ष का होगा । 
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पत्नी--लो, कहाँ १८ वर्ष और कहाँ २९ वर्ष ! सात वर्ष का अंतर 
है । सात पर्ष कुछ होते ही नहीं ? सात वर्ष में तो थुग पत्चट 
जाता 

प्रवीण--युग नहीं पत्थर पल्नट जाता है ! अभी से न करेगा, 
तो सात चर्ष नहीं, चाहे चौदृह वर्ष भी हो जायें, जैसे-का-तैसा ही 
रहेया । 

, पत्नी--अच्छा तो श्रव इन बातों को छोड़ो । चलो, भोजन 
करो चलके । जो कुछ होगा, देखा जायगा। कोई हमारी तकदीर तो 
छीन ही न ते जायगा । . 

भरवीणजी चे पत्नी के बहुत झुछ समकाने-घुकादे तथा आम्रद्द करने 
पर भोजन किया । इसके पश्चात्‌ चह उसी समय "कविता लिखने बैठ 
गए । उन्होंने निश्चय कर किया, चाहे जिस तरह हो, इस थुवक कवि 
को जड़ उखाड़नी ही पड़ेगी ; क्योंकि यदि इसी तरह चह महाराज के 
हृदय पर अधिकार जमाता गया, तो एक दिन चढ्ठ अचेगा, जब उनको _ 
महाराज की नोकरी से हाथ धोना पड़ेगा । | 

| (३) 

रात के श्राउ बज लुके हैं । महाराज अपने अंतःपुर के एक सुसज्जित 
कमरे में, समख़सली कोच पर, लेटे हैं । सामने बहुमूल्य क़ालीनों पर 
कुछ संदर ख््रियाँ चैठी गा-यजा रही हैं। परंतु महाराज का ध्यान 
गाने की ओर विलकुत्त नहीं है । वह किसी दूसरी दी चिता में डूबे 
हुए हैं । उसी समय एक दास ने आकर कहा--महाराज, राजकादे 
प्रवीणजी छीसान्‌ के पास आना चाहते दें ।” 

महाराज कुछ चौोंककर बोले--क्य। कहा--प्रवीणजी आना 
चाहते हैं ? 

दास--हाँ श्रीमन्‌ । 

महाराज छुल्ू देर तक सोचते रहे | फिर बोल्े--अच्छा, आने 


पण्द चित्रशाता 


दो | दास के चल्ने जाने पर महाराज ने गानेयालियों की ओर द्वाथ 
से इशारा किया । उन्होंने याना बंद कर दिया, भौर उठकर चक्नी गई । 

दास चतक्ता गया। थोड़ी देर में प्रवीणनी आए । उन्होंने पहले: 
चहुत ही कुफकर महाराज को प्रणाम किया । फिर वष्ट धीरे-धीरे 
समीप आकर सामने शिष्टत्ा-पुर्धद्ध खड़े हो गए । 

सद्दाराज ने सुसकिराकर कहा--ऋद्धिए प्रवीणणी, क्या समा- 
चारहं? ४ 

प्रवीण--समाचार रूब शच्छे हैं। इस समय पक कविता लिखी 
थी। जी न माना ; इच्छा हुई, इसी समय चलकर सुनाऊँ | श्रीसान्‌ , 
का यह मनोरंजन का ससय भी 

सहाराज--ड्वा-दा, कोट इज नहीं । सनाइए । 

प्रवीयजी ने कविता स॒नाना शुरू किया | महाराज चुपचाप सनते 
रहे । कविता वास्तव में बहुत अच्छी बना थी | महाराज चहुत प्रसन्न 
हुए । छाविता समाप्त हों जाने पर सद्दारात ने कहा--प्रवीणजी 
आज्ञ तो आपने चमत्कार-पूर्ण कविता क्िम्ती हैं 

प्रवीयजी बोले--यह सद श्रोमान्‌ का श्रज॒प्रह है । लास जद 
आर शिथिन्न हो चलना हूँ,पर श्रमी जो कुछ लिख-पढ़ सकता 
€, उसकी टक्षर फा ख्िखनेवाजा आस-पास हे दो-चार राज्यों में न - 
निकलेगा | 

महाराज ने कुछ सुसक्तिराकर कट्टा--इसमें क्या संदेह है । 

प्रवोण--परतु श्रीमान्‌ ने छुममें नन्‍जाने क्या त्रटि देखी, जो मेरे 
डोते हुए एक छोदरे को रख खिया । क्या मैं थ्रीमान्‌ को आज्ञा का 
पालन करने में अममथ समझा गया ? 

सद्दाराज--नहीं प्रवीण, चद्द दात तो नहीं है । से तो केवल 

यह समम्तठा हैं कि गुण कं क़दर अदस्य होनी चाहिए । यदि पे 
न होगा, दो गुणों का ल्लोप होलायगा ! 
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प्रवोष--यह टीक है श्रीमान्‌ , परंतु गण-बाईकवा उतनी ही होनी 
चाहिए, जितनी की उचित हो । 

महाराज कछ भेंहें सिकोद्कर बोले--तो क्या आप मुझ पर 
'मद्द दोपारोपण करते हैं कि मेंने छछ अनचित गण-माहकता से काम 
लिया है ? 

सहाराज को कद अप्रसत्त होते देख प्रवीणजी का हृदय फॉप उठा । 
घह हाथ जोड़कर बोले--“नहीं श्रीमान्‌, ऐसा कहने की घृष्टतां में 
कदापि नहीं कर सकता । मेरा तास्परय थह हैं कि श्रीमान्‌ ने जो 
डदारता दिखाई है, उसके योग्य वह युवक कदापि नहीं ।” 

महाराज अधिक अप्रसन्न, होकर बोले--इसका भी श्रर्थ वही 
क्ेचक्ञ शब्दों फा हेर-फेर ६ । 

स्वार्थ मनुष्य को अंधा फर देता है। प्रवीणजी इस खमय स्वार्थ 
के इतने वशीभूत दो गए थे कि उन्हें इसका ध्यान ही नहीं रहा कि 
कौन वाद कहनी चाहिएु और कौन नहीं । वह केवल इसलिये व्याकुल 
: हो रहे थे कि जैसे बने, वैसे महाराज का हृदय मोहनज्ञाल की ओर से 
: कर दें। इस च्याकुलठा भोर जल्दी ने उनको बढ़ी *द्दी परिस्थिति, 
में डाल दिया। | 

महाराज को अधिकतर अप्रसन्न होते देखकर पूविजी सहाराज ने 
लड़खड़ाती हुईं जिह्ला से कहा--नहीं श्रीमन्‌ , मेरा यह ताप्पये 
कदापि नहीं । मेरे कहने में कुछ फ़र्क़ पढ़ गया है, इसके लिये श्रोमान्‌ 
सुमे क्षमा करें । - 

महाराज प्रवीणजी की हास्थास्पद घबराहट देखकर हँसी न रोक 
सके। वह ज़ोर से हँल पढ़े । महाराज को हँसते देख कविजी की 
जान-में-आान आईं। उन्होंने कहा--क्या कर्रू श्रीमन्‌, चुद हो 
चला हूँ । सब इंद्ियाँ शिथिल होती जा रही हैं। कहना कुछ चाहतः 
हूँ, मुँह से निकलता कुछ है । 
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लिखनेवाला आस-पास में छोई है दी नहीं ? 
प्रवीय--हाँ श्रीमत, यह सो में श्रव भी ऋट्टतां हूँ | जहाँ ठक. 
कविता का संबंध है, दर्श ठक मेरी बुद्धि बढ़ी प्रखर है। पर वैसे 
साधारण बातचीत ने श्रम हो जाता है ।. 
महाराज उसी प्रद्धार दैसवे-दसते बोले--श्ररें, छोई मोइनखाल को 
लो चलाओ ॥--प्रवीणनी, आपने ऐसी संदर कविता छिल्ी है कि 
में चाहता 6, मोह नतज्नाल भी उसे इसी समय सुने : 
एक दास तुरंश मोहनलाल को इलाने के लिये गया । मोहनकाद 
झ्स परदेशी था, क्र अ्रकेत्ा मी। अतठतगण्व उसे महल से 
हुए मक्ातों में से पक मकान रहने के दिये दे दिया यया था। 
अर मोहनकाल के ठुलाने की वांच सुनकर अवीणय सन-दीन्‍मन- 
बढ़े छड्टे । पर करते क्या ? बेचारे छुपचाप खड़े रहे । परंतु थोंडी देर 
न्ने मन-ही-मन यह सोचकर कि अच्छा हे, उन्हों अपने जी को- 
'छाढ़स दिया। हु 
थोड़ी देर में सोइनक्ाल् आ गया। मोहनकाकू को देखदें ही- 


श्ि 


"्ञे 
लण्ड 
/ 2 0 


ब्दर 
।े 


महाराज ने कहा--शरें साई सोडन, देखो, इमारे प्रचीयती ने * 
देसी सुंदर कविता किन्नी ई ।-हाँ अवीणत्ी, जरा फ़िर से- 
पढ़िए ॥ | 
अ्रवीणनी ने दूने आवेश के साथ ऋविता पढ़नी शुरू की । कविता- 
समाप्त दोने पर सद्दाराज ने सोहन से पृद्धा--छड़ो कैसी कविता है? 
समोइनलाब ने कट्ठा--क्ष्या वात है! अवीनज्ञी का उकर का 
दविल्नेंवात्ा इधर तो कोई दे दी नहीं। बदि छोटा सैंड बढ़ी बाठ- 
ने समम्ती जाय, लो में यह कहूँगा ऊक्लि प्रदीयजी अमान की सभा- 
के भूषण हैं ः 


बकरे 
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प्रवीणनी ने अपने प्रति मोहनज्ञाज् के ये शब्द अवा्ू होकर 
सुने । वह नहीं समझ सके कि मोहनलात ने ये शब्द यथार्थ प्रशंसा, 
-, में कहे, अथवा व्यंग्य से । 
महाराज ने कहा--सु निए प्रवीणजी, मोहनलाल क्या कहता है । 
मोहनज्ञाल्न ने कद्दा--मैं जो कुछ कहता हैँ, शुद्ध हृदय से 
हैँ। मेरा बड़ा सौभाग्य है कि मुझे प्रवोणनी की सेवा में रहने का 
शुभ अवसर प्राप्त हुआ । में कविता लिखना सीख जाऊँगा। 
महाराज ने प्रवीएजी की ओर एक रहस्य-पूर्ण इष्टि से देखा। 
उस दृष्टि में ये भाव थे कि देखा तुमने ? तुम्हारे प्रति मोहन के ऐसे 
उच्च भाव हैं, भर तुम्हारे उसके ग्रद्धि ऐसे नीच ! 

. प्रवीणजी ने इस दृष्टि का तात्पर्य समझ लिया.। उन्होंने मर्माहव , 
होकर अपनी आँखें नीची फर क्वीं। उन्हें बड़ा दुःख हुआ। इस 
समय भी बन्होंने मोहन के श्रागे झएनी पराजय समझी । केवल 
महाराज की उस दृष्टि ने यद्द फ्रेपला कर दिया कि मोहन विज़यी 
हुप्ा, ओर अवीणजी, आप परास्त ! ह 

(४) 
उक्त घदरना के बाद प्रवचीणनी मोहनक्काल से और भी अधिक 
घुण करने लगे । वह उसके कट्टर शन्नु हो गए । उन्होंने सोचा--इसी 
हुए के कारण में महाराज की दृष्टि से गिरदा जा रहा हूँ | यदि यह 

न आता, यो यह नौवत काहे को पहुँचती । यद्द कल्न का छोकरा संत्त 
दनने का ढोंग रचकर सुझ्के महाराज की इष्टि से गिरा रह्दा है । 
कितना चालाऊ है, कितना धूर्त है ! में बड़ा वुद्धि-हीन हूँ, जो अपने 
ह॒ृद्य के भाव स्पष्ट खोल देता हूँ । यदि मैं मो इसी फी तरह संत 
बनने का ढोंग रच, तो अच्छा रहे। परंतु नहीं, सुझसे तो ढोग 
कद्ापि न रचा जायगा । मैं तो शद्ध-हृदय मजुष्य हूँ, जैसा भीतर, 
चैसा बाहर | सुझे कपट नहीं श्राता | जिसको मित्र सममूँगा 
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उसे हृदय में भी मित्र सममँगा श्रौर बाइर भी; भर जिसे 
आय्रु सममूँगा, उसे छदय में सो शात्रु समस्हेगा और चाइर भी । 
कुछ भी दो, में इस ढोंगी झुवक को दरघार से निकल्लवाकर ही 
छोडूँगा । कन्त का ;छोकरा मेरे सामने राजकवि बनकर येठा ह। 
.इसमें संदेद नहीं कि कभी-कमी दुष्ट बढ़े गद्टरे भाव छाता है. पर 
इससे क्या हुआ ? अब ठो पढ़ी उक्त ही गई है; में भी ऐसी-पऐसी 
कविताएँ लिखूँगा कि मद्वाराज स्वयं कह देंगे कि श्रवीणनी, मोहनजाज 
क्या कविता किखेगा, वह स्रो आपके सामने छोकरा है। हुँद ! 
मोहनज्ाज़ राजकवि ! राजकवि प्रवीण के सिवा भ्त्ना और कौन द्वो' 
सकता हैं ? एक स्थान में दो तबचारें फभी नहीं रह सकतीं । या. तो 
चही राजकवि रहेगा या में ही । 
इसी तरह की बातें सोचकर प्रवोणजी ने नए उत्साड के साथ 
कविताएँ क्िखना शुरू कर दिया। इसमें संदेह नहीं कि प्रवीणनी 
बढ़े. अच्छे कवि थे, बड़ी सुंदर छविताएँ लिखते थे । इधर मोहनकाक्ष 
की अतिह्वंदिता के कारण वद्ध बढ़ी अष्छी कविताएँ जलिंखने लगे थे। 
उधर मोहनक्ञाक् भी अच्छी ऋविताएँ किखता था । इसी प्रकार कुछ 
दिन च्यवीत हुए । 
पक दिन भमद्दाराज़ ने एक समस्या दो, और सोहनलाल तथां 
प्रवीनजी, दोनों से उसकी पति फरने के लिये कहा। समस्या-पूर्ति के 
किये एक सप्ताह का समय दिया गया । 
एक सप्ताह थीत जाने पर महाराज ने दोनों कवियों को 
_बुलवाया । भ्रवीणजी समस्या-पू्ति करके ले आए थे ; पर मोहनलाब 
नहीं जाया था। मद्दाराज ने पुद्धा--क्ष्यों मोहन, तुमने पूति की ? 
.. भोदन ने उत्तर दिया--नहीं श्रीमन््‌, मैंने दो नहीं की । 
मद्दाराज 'ने विस्मित होकर पृछ्ठा--क्यों १ क्‍या समय कम 
दिया गया था। 
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प्रयीणनी बीच ही में बोल उठे--प्मय ययेष्ट था । इससे 
अधिक ससय और क्‍या होता ! | 

सहाराज ने कहा--हाँ, समय ययेष्ट था,। मैंने स्वयं सोच- 
सममक्र समय दिया था । फिर भी पूतिन करने को क्‍या 
कारण है ? $ 

मोदनलाज् चुप रहा । रु 

भहाराज ने पूछ्धा--क््यों, क्या कारण हुश्रा ? क्या तुस्दारो 
' झमम में समय कम था 

मोहनज्ञाल ने कद्दा--नहीं श्रीमन, समय वो यथेष्ट था । 

महाराज--फिर ? 

मोहनलाल--श्रीमन्‌ू, उम्च समस्या को पूति में मेत़ा कुछ जी 
नहीं लगा । * 

मद्दारान 'फी भौहें तन गई। उन्होंने फह्ा--क्या कहा जी 
नहीं छगा | 

मोहनज्ञाल--हाँ श्रीमन्‌ । 

मदाराज अधिऋझतर क्ुद्ध होकर बोले--क्यों ? जो न जयने फा 
कोरण 

मोहनलाक चुप रहा । 

गदाराज कुछ उत्तेजित होकर बेले--श्यों, तुम उत्तर क्यों नहीं 


मोहनज्ञाब अभी तक लिर कुकाए खड़ा था। अरब सीधा तनकर 
खड़ा ह्टो गया । उसने कष्टा--श्रीमन्‌ू, कविता किखना कुछ जेल 
'नहों है। संसार की कोई शक्ति कवि से जबरदस्ती फविता नहीं 
क्िखा सकती । कवि की जब दृकछा होगी, जब उसका जी चाहेगा, 
जब उसे स्फूति होगी, तभी चह कविता लिखेगा । किसी की आज्ञा 
का पालन करने के लिये कवि कभी कविता नहीं लिखता । जो केघल 
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आज्ञा-पालन करने के छिये कविता छिखते ६, वे सच्चे कवि नहीं, 
चरन्‌ शणित ठुंच्छ हैं। में अत्यंत शिष्टता-पृ्वक्क ऋमान्‌ से यद्द 
निवेदन फर्रुँगा छि जो सच्चा, कवि है, व केवल अपनी इच्छा और 
अपने हृदय का दास होता हैं, श्रन्य किसी का नहीं । यदि श्रीमान्‌ 
ने मुझे पहल इसलिये अपने चरणों में आश्रय दिया ई कि जब, - 
जिस समय और जिस विपय पर श्रीमान्‌ आज्ञा करें, उठी विषय पर, 
डसी समय पर, में कविसा लि, तो में अपने में इतनी प्रमता नहीं 
पाता | बतएव अत्यंत दीनता-प 'क प्राथंना करता हैं कि में भविष्य 

श्रीमान्‌ को सेवा करने के सर्चया श्रयोग्य हूँ । इस कारण, यदि 
श्रीमान्‌ थ्राज्ञा देंगे, तो कज्न अपने देश को क्लौट जञाऊँगा । 

यह कहकर , मोइनकज्ञान ने महाराज को मुककर प्रणाम किया, 
और छुपत्ाप मद्राराज के सामने से चलना गया । 

सलुष्य चाहे जितना स्वार्थी, हठघर्मी, क्रोधी तथा अत्याचार हो, ' 
परंतु निर्भीछूता-पुवेक कहं। हुई सच्ची आर सीधी वात उसके हृदय पर 
प्रभाव अवश्य ढालतठी है, चाहें वह एफ क्षण ही के लिये क्‍यों न हो। 

महाराज मोहनकाल की निर्मीकता-पूर्वफ, परंतु साथ ही शिप्टदा- 
परणण, कद्दी गई बातों से इतने प्रभावित हुएु कि जब मोहनलाल उनके 
सामने से चला गया, तब उन्हें थद्द ध्यान भ्राया कि बह एक शक्ति-प्तं पन्न 
राजा हैं और मोहनलाल एक साधारण मनुष्य | शअ्रव उनके राजसी 
रक्त ने ज़ार मारा । डनका सुख क्रोध के मारे लाल हो गया। 

होने प्रवीयर्जी के और देखकर कहा--आपने इस लड़के को 
ड्टवा देखी ! | न्‍ 

: मद्दाराज को कुद्ध देखकर अवीणजी मन-ही-मन अत्यंत प्रसन्न, 

परंदु ऊपर से गंभीर होकर बोले--श्रीमन, अपराध कमा हो | में 
हो पहले दो से कहता था कि यह ज्ञड़का राज-समाओं के योग्य 
कदापि नहीं हैं। परंतु-- 
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महाराज प्रवीयजी की बात पुरी होने के पर्व ही बोल उठे--- 
आपने सत्य कष्दा था । पर मेंने यद्द सोचकर कि युवक होनहार हैं 
ओर प्रोस्लाइन मिलने से एक अच्छा कवि होगा, इसे झाश्रय दिया 
था। मगर यह जो कहा है कि जो जिप्तका पात्र नहीं, उसके साथ 
चैसा व्यवहार करने से परिणाम घुरा होता है, वही हुआ । ज़ैर, में 
इसे इसका समुचित दुंढ॒ दूँगा । 

प्रवोणजी बोल उठे--निश्चय दंड देना चाहिए । इससे लोगों को 
सालूस होगा कि एक शक्तिशाली राजा के सामने धृष्टवा करने का यह 
परिणाम होता है । 

महाराज ने उसी समय यह आज्ञा निकाली कि मोहनल्ञाल तुरंत 
गिरफ़्तार फरके कारागार में ढाल दिया जाय । 

प्रवीणजी महाराज फी इस श्राज्षा से सन-ही-मन अत्यंत प्रफुल्लित 
होकर घर ज्लौटे। उन्होंने सोचा--उनकी मनोकामना पूरी हुई ; 

उनके मार्ग का काँटा दूर हो गया । 

- €() . 

उक्त घटना हुए छः मास व्यतीत हो गए । मोह६नज्ञाल कारागार में 
पढ़ा हुआ जीवन के दिन ज्यतीत कर रहा है । 

इधर प्रवीणजी अपने पुत्र अविकाप्रसाद फो राजकवि बनाने के 
लिये जी-जान से चेष्टा कर रहे हैं । परंतु प्रतिभा ईश्वर-दृत्त होतो है । 
वह चेष्टा और परिश्रम 4रने से उत्पन्न नहीं हो सकती | यदि प्रतिभा 
चेष्टा ओर परिश्रम से उत्पन्न हो सकती, तो संसार में उसका उत्तना 
मृक्य और आदर न होता, जो अब तक रहा है, और है । अंविकाप्रसाद 
कविता तो करने लगा, परंतु उसकी कविताएँ अत्यंत साधारण होती 
थीं। उनमें कोई चमत्कार न था । प्रवीणजी यह देखकर बड़े हृताश 
हुए । उन्होंने सोचा---जान पड़ता है, राजकवि की उपाधि मेरे ही तक 
है । हा! में तो चाहृताया कि यह फस-से-कम दो-चार पीढ़ियों चक 
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रहती और मेरा नाम चन्नता; पर विधाता की इच्छा नहीं है | कितने 
आश्चर्य को बात है कि मेरा सगा पुत्र मेरे दी रक्त-चीर्य से बना हुआ दै; 
पर ठसमें वह वात नहीं उत्पन्न दोती, लो सुझ्म है । 

ऐसी ही बातें साचकर प्रवीणनी का हृदय बढ़ा दुःखी हुआ ; परंतु 
फिर भी उन्होंने चेष्टा नहीं छोड़ी । 

शाम का समय था । महाराज अपने बाहरी राजकच में बेंठे हुए 
थे।यास ही मंत्री तथा राजसमा के कछु अन्य सम्ब्र बैठे थे। 
प्रवीयरज्ञी एक कविता सुना रहे थे । ऋविता समाप्त दोने के कुछ समय 
टपरात महाराज ने क्रा--प्रवीणजी, आपकी यद कविता तो साधा- 
रण रही । इसमें छोई विशेष बात नहीं है )” समासदों ने सी महा- 
राज की बात का समर्थन किया। तव प्रवीणनी क॒छ अप्रतिसम होकर 
बोल्ेे--“मद्ाराज, बद ऋतिता लिस समग्र मेने लिखी थी, टस समय 
ली कुछ ख़राव था । इसकिये अच्छी नहीं बनी !? 

महाराज ने कहा--ऋि लोग तो जी ख़राब होने के समय 
कविता लिखते ही नहीं। श्राप सा श्रभी चक ऐसा ही. करते 
रहे ६ । ह 

प्रवीणर्ती --ढाँ क्रामन्‌ | बद तो श्रीमान्‌ -क्ा कथन उचित दी 
है । फेर, में छज्न ही एक सुंदर कविता बनाकर श्रामान्‌ की सेवा में 
डपस्थित करूँगा । 

पुक समासद बोक्ष दठा--प्रवोणनो, जिन दिनों माइनतल्ाल का 
आपका साथ था, उन दिनों आपने जो कविताएँ लिखी, वे अपूर्स 
थीं । वैसी कविताएँ आपने उसके पदल्े भी रूसी नहीं छिलरी थीं; 
आर अब तो, छुरा न मानिएया, शआ्रपकी कविताएँ अत्यंत साधा- 
रख होठी ई ! 

प्रवोयनी ने उक्त समासद की ओर तीधच दृष्टि ठाल्ली, और 
चोले--मेरी कविताओं से और माइनक्ात्ष से क्या संर्बध ? 
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सभासद--मोहनलाक़ से संबंध कछ भी नहीं है ; परंतु उसके 
राजकवि रदने तक के काज़ से संबंध अवश्य है । 

उसी समंय महाराल बोल उठें--हाँ, थह त्तो आपने बड़ी 
बारीक वात छही, | मैं भी छुछ ऐसा ही समझता हूँ । प्रवीणजी, 
यह बात बिलकुल ठीक है कि ्रापकी कविता में अब वह मधुरता, 
चद्द गदनता, वह चमस्कार नहीं रहता, जो उस समय रहत्ता था, 
जब मोहनलाब राजकूवि था| इसका वया कारण है ? 

प्रवीणना इत्त-चुद्धि होकर बोले--श्रोसन्‌, में पया कारण 
क्ताऊँ ? में स्वयं नहीं जानता कि क्या कारण है । श्रष्छा, कत्न में 
श्रीमान्‌ को एक कविता सुनाऊँगा। झ्राशा है, उसे सुनकर श्रोमान्‌ 
का यह विचार जाता रहेगा । 

महाराज ने कढ्ा--अ्रष्छी वात्त है, सुनाइएगा । 

प्रवीणनी उस दिन रात को एक बजे तक चैठे ऋविता लिखते 
रहे । परंतु सिख चुकने पर जब उन्होंने उसे आलोचनात्मक दृष्टि 
से पढ़ा, तो वह रघय॑ उन्हें पसंद न श्राई। उन्होंने फिर उसे 
परिष्कृत किया । 

दूसरे दिन जब महाराज को कविता सुनाई, तो उन्दोंने फहा--- 

» कविता श्रच्छी है ; पर वह बात नहों आई ! 

प्रवीणनों भी हृदय में समझते थे कि महाराज की यद्द दांत ठीक 
है । प्रतीणजी ने मद्दाराज से कुछ न कहा । उदास होकर घर आए । 

रात को उन्होंने सोचना शुरू किया--क्या कारण है. कि अ्रव - 
वेसी सुंदर कविता नहीं बनती, जैसी कि मोहनलाल, के समय में 
बनती थी £ अब हृदय में चद् तरंग ही नहीं उठतो, चष्ट जोश ही 
नहीं उत्पन्न होता; वे भाव: ही नहीं उदय होते । न इस बाव की 
परवा रह्दतो है कि कविता सवाग रुंदर हो, उसमें कहीं दूँढने पर भी 
कमज़ोरी न मिले । ' 
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सोचते-सोचते उनके ध्यान में यह बात श्राई कि उस समय उन्हें 
यह चिता रहती थी, यट्ट भय रहता था कि कहीं मोहनक्काक्ष की 
फविता उनकी कविता से यढ़ न जाय । वह यह सद्नन नहीं कर 
सकते थे छि उनकी कबत्रिता मोहनलाजल की कविता से हेटों रहे । 
उनके सामने प्रत्येक समय यह ठद्वेश रहता था कि ऐसी कविता 
लिखी जाय, जिसके श्राये मोहनलाज़ की फविता धूल हो जाय। 
इसी छारय उस्र समय उनके हृदय में उमंग रहती थी, जोश रहता 
'था। ग्रत्िद्वंद्ों को परास्त करने की धुन उस समय उसकी कवित्व- 
शक्ति को जाग्रतू रखती थी । श्रतिद्वंद्विता का भग् उन्हें अपनी 
फविता स्वोगसुंदर बनाने के लिये विवश करता था । मोइनक्ाक 
से प्रतियोगिता का भाव उन्हें इस वात के लिये विवश करता था 
कि चह नए-नए भाव अपनी कविता में ज्ावें। परंतु अब बह बात 
नहीं रही । प्रदिदंद्दी का मय नहीं हैं ; न इस बात ी चिता ईं कि 
, किसी की ७विता से उनकी कविता की छुज्ञषना की ज्ञायगा; न इस 
बात का ढर है कि यदि दूसरे की कविता उनकी कविता से बढ़ गई, 
सो उनकी सारी. प्रतिष्ठा मिद्दी में मिज् जायगी । जब ये सब बातें 
नटीं रहीं, तो अ्रव न वह उमंग है, न चह जोश ; नचह् परिश्रम है, न 
वह सूझ । जिस अ्रकार शत्रु के आक्रमण का भय दोने से मलुष्य - 
की श्राख नहीं कपकती, यह हर समय चैतन्य रहता है, उसी प्रकार 
अठिहवंद्वी के भय के कारण उनकी प्रतिभा सचेत रहती था। पर 
जिस प्रदार जब मनुष्य को किसी का- सय नहीं रहता, तो चद्द आराम 
से पेर फैलाकर सो जाता है, उसी प्रकार प्रतिहंद्ी का भय न रहने 
से उनकी प्रतिमा भी सो गई । 
मवीणजी ने सोचा, तो इससे यह निष्कपे निकल्ला कि उन्होंने 
उस ससय जो इतनी अपूर्व कवित्ताएं लिखी, डललका कारण केवल 
मोइनलाजल की श्रतिहंद्विता हो थी ! ओफ्‌ | यदि यट्ट बात थी, तो 
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उप्चका मेरा प्रतिद्वंद्वी बनझर रहना मेरे लिये हितकर था। जिस बात 
को सेंने अपने लिये श्रहितकर समस्मा था, वह मेरे लिये परम द्वित- 
कर यी। 

श्राज प्रवीणनी की थाँखें खुल गईं। वह अपने जीवन की एक 
बढ़ी भूल को समझ गए। वह सच्चे ऋधि भे और एक सच्चो कवि 
का हृदय रखते थे । वह संसार में कविता से अधिक किसी को न 
ध्यार करते थे | जिस व्यक्ति के कारण उनकी ऋविताएँ सर्वश्रिय हुई, 
जिसके कारण उनकी कविता ने ऐसा मोहन-रूप धारण किया कि 
सबको मुर्ध कर लिया, उससे श्रधिक संसार में उनका प्यारा श्रौर 
कौन हो सकता है ? प्रवीणजी के. सुख से निकका--“हा [ मोहन, 
मेंने उस समय तुर्दारा मूल्य नहीं समझा था, पणित स्वार्थ ने सुर 
धंघा कर दिया था ।” कवि का आँखों से अध्ु-घारा बह चक्ती, पद 
बच्चों की तरह रोने लगे । 

छः कट छ 

प्रवीणजी सद्दाराज के सामने हाथ जोड़े खड़े थे। महाराज ने 
पूछा--फहिए प्रवीणनी, श्राप क्या कहना चहते हैं ; 

प्रवीणजों ने कहा--सहाराज, सें श्रीमान्‌ का पुराना दास हूँ। 
मेंसे श्रीसान्‌ की बहुत सेवा की है; और श्रमी जब तक जीवित हूँ, 
करता रहूँगा । आज तक मैंने श्रीमान्‌ से कभी कुछ याचना नहीं 
की । मो कद श्रीसान्‌ ने स्वेच्छा से हाथ उठाफर दे दिया, पढ़ * ले 
लिया, और सदैव संतुष्ट रहा । परंतु आज में श्रीमान्‌ से एक सिक्षा 
साँगता हूँ । - । 

महाराज ने उत्सुक होफर मुसकिराते हुए कहा--प्रवीणजी 
शाज आप इतनी दीनवा क्यों प्रस्ट कर रहे हैं ?. मेने आपको ऐसी 
दीनवा प्रकट करते हए इसके पहले कभी नहीं देखा । 
, प्रवीणजी--महाराज में, अपनी कविता के लिये सब कुछ कर सद-ता 
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हूँ। आज मेरी परम प्यारी ऋविता पर घोर संकद है । इसीलिये में 
श्रीमान्‌ के सामने इतना दीन बनने दो विवश छुशा । 

महाराज उसी प्रकार मुसब्पितें हुए बोले--क्यों, क्यों, उस पर 
क्या संकट था पढ़ा 

प्रवीणाजी के नेत्रों से ऑसू बद्दने कगे । उन्दोंने कष्टा--बद् 
मोहनलाल के साथ दागांगार 

महाराज का झुख पुछदम गंभीर हो गया । उन्होंने छडा--क्या 


लि 
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कहां, भोहनदाल के साथ कारागार में दंद हैं ? 
प्रत्रीणज्ञी ने श्रॉस्‌ पोछ्ते हुए कशा--हाँ श्रीमन : 
मसहाराज--तो आप क्या चाहते हैँ? 
अवीणज्षी--यही कि सोहनजाज़ को मुक्त करके ठसे उसी पद 
पर नियुक्त कीजिए, जिस पर वह था । 
मदहाराज--परंतु प्रवोणनी, चद् सो आपका प्रतिइंद्वी है 
प्रदीशनी--डा, ऐसा प्रतिइंद्वी है, जंसा प्रति प्य छो बढ़े 
सोसाग्य से मिल्षता हैं | ऐसा पतिहंद्वी & ज्िस पर महुष्य गये कर 
सकता हें ! वढ ऐसा शविदंद्री है कि ईश्वर सबको ऐसा ही अव्विंद्री 
दे । जब तक यह मेरे सामने रहा, तब तक मेरी कविता की उन्नति 
हुई | आापने स्वयं अपने श्रोमुख से कहा था कि मोइनजाज्ष के समय 
ये मैंने जो कविताएँ क्िस्तीं, वे अद्वितीय हैं 
महारान--हाँ, यह बात तो में अद भी कद्दता हूँ । 
प्रवीयजी--वो सद्दाराज, जिस प्रतिहंद्वी ने मुन्वपे ऐसी कविताएँ 
लिखवबाई, उस ग्रतिइंद्दी व्य मिज्ञना कितने बढ़े सौभाग्य का सचक 
हैं ! लिस्त दिन से चह कारागार गया, उसी दिन से-मेरी ऋषित्व-शक्ति 
भी लुप्त डो गई | वह उसी के साथ चल्ली गईं। अतपुव में यही 
मिछाय साँगता हूँ कि उसे मुक्त कर दोजिए । 
: अद्ाराज ने कुछ देर तक सोचकर कद्ा--अच्छा, आपने धाज 
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प्रधम बार सरझसे याचना की है; में उसे श्रवश्य पूर्ण करूँगा । 


सहाराज ने उसो समय मोहनलाक्ष को मुक्त करने की श्ाज्ञा 
निकाली । 


मोहनलाल कारागार से मुक्त करके महाराज के सामने ज्ञाया गया। 

प्रवीणजी ने दौड़कर उसे गले से लगा लिया, और महाराज से 
बोले--प्रीमन्‌ू, भ्राज से यह्द मेरा प॒न्न है। मेरे बाद आपकी सभा 
में मेरे श्रासन पर यही बेठेगा ! 

महाराज ने विस्मित होकर कहा--पर आपका पुत्र अंबिका« 
प्रसाद 

प्रवीणजी--बह मेरे श्रासन के स्वथा श्रयोग्य है । वह मेरे शरीर 
का पुत्र है, और मोहनलाक मेरी श्रात्मा कू। इस लिये सेरे श्रासन 
का उत्तराधिकारी यही है । 

महाराज ने प्रवीणजी पर एक प्रशंसात्मक दृष्टि डालकर कहा-+ 
प्रवीणजी, शाप सच्चे कचि हैं। 


पथ-निर्देश 
(१) 

' - दोपहर का समय दे | कॉलेज में इंटरवल हुश्रा हैं । वहीं कंप 
डंड में, पुक वृत्त की छाया में, दो लड़के घास पर यैठे हैं । दोनो सर 
वयस्क 5 दोनों की उमर क़रीय २००३० वर्ष की होगी। दोनों परस्प 
बातें कर रहे हैं । एक कए रहा था--मई, मेरा तो यह अ्रतिम दर्ष है 
यदि इस बे पास हो या, सो पढ़ना छोड़ दूँगा, भौर चार पैसे 
फमाने का उद्योग करूँगा । 

दूसरा बोज्ञा--बस केवल बी० ए० ही पास करके छोड़ दोगे, 
एम्० ए० न करोगे ? 

पहले ने उत्तर विया--बच्च हतना ही छाफ्ी है । 

पहला--कम-से-कम एम्० पु० तो पास कर को । 

दुससदा--एम्‌० ए० की गुंजाहश नहीं । ब्द्ध माता-पिता यह झाशा 
लगाए बैठे दें कि क्षद़का पढ़-लिख ले, तो कुछ कमाई करे, घर की 
दरिद्रावस्था दूर हो | और तुम सोचते दो कि पढ़ते-पढ़ते बुढ़ढे हो 
जायें। 
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दूसरा--अ्रष्छा घनश्याम, एक बात पूछता हूँ, दीकदीक उत्तर 
देना । 

घन०--पूछो, अधाशक्ति भौर यथाबुद्धि ठीक ही उत्तर दूँगा। 

दूसरा--तुर्हारे जीवन का जचय क्‍या है ? 

घन०--प्रश्न सो बड़ा चेढव हैं । 


दूसरा--कोई साधारण प्रश्न नहों है घनश्याम । खूब सोच-ससक- 
कर उच्तर देना । 
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घन०--मेरे जीवन का क्षदय यही ई£ कि ईश्वर धुख-शांति के साथ 
खाने-पहनने-भर को देता जाय,बस । 
दूसरा--यह तो छोई अ्रच्छा उत्तर नहीं। इस उत्तर से तो यही 
ज्ञात होता है कि तुम्हारे जीवन का कोई विशेष लघय नहीं है। 
क्यों नर 
घन०--तुम क्या इसे साधारण लघंय समभते ह्षो ! सुख-शांति 
के साथ पेट भरने को भोजन और तन ढकने को दख मिलते जाना 
क्या कोई साधारण बात दे ! 
दूसरा--अरे यार, बस रहने दो । पेट-सर मोजन ओर बख्र तो 
संसार में सभी को मिल जाता है, इसमें ख़ास बात कौन-सी है ? 
घव०--मैंने जो बात कहो है उसे पहले समझ लो, फिर कोई 
राय क़ायस करो । मेरा मतलब यह है कि भोजन श्रौर बस्र तो 
मिक्न ही जाता है ; परंतु सुख-शांति तो बडे भाग्यचान्‌ ही पाते हैं। 
दूसरा--सुम्हारी यह बात छुद्द जैंदी नहीं । $ 
घन०--तम्हें नरजेंचे; पर है यह सथ्य की वात । जब इस पर दिचार 
करोरे, तब इसकी गंभीरता और सहत्व समसोगें। यह वात बहुत 
दूर तक जाती है । ह 
' दूसरा--पत्यर दूर तक जाती है ! परंतु इसमें तुम्हारा दोध नहीं । 
जितनी तुम्हारी हैसियत है, उसी के अनुसार तुम्हारा हृदय है; भौर 
जितना हृदय हैं, उसनी ही वात कह्ोंगे | तुम सुख-शांति से रोटी- 
कपड़ा मिलने को ही बहुत बड़ी वात समझ रहे हो । 
घन०--निह्संदेह , में तो इतमे ही को ईश्वर की सबसे बड़ी देनगी 
समभता हूँ । 22 जल 
दूसरा--यह तो चही कहावत हुई कि भूखे से किसी ने मश्न 
किया, दो और दो कितने होते हैं ? भूखे मे तुरंत उत्तर दिया-- 
अचार रोटियाँ !” वैसी ही बात तुमने कही । कह 
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4 + ५ पा हे 
धन4-- मर भई, जो तुम सममो, वही सद्दी | अ्रष्छा वतलाश्रा, 
तुम्दारा क्या क्चय £ ? 


दसरा- मेरा क्षचय ? मेरा लघय ै रुपए कमाना ; झौर मामूली 
दपए नहीं, लाखों । मेरे जीवनाका पदक्षा लक््य यह हैँ कि म॑ कत्तावीश 
बनें । लच्य के लिये कक्ाथीश कितना सदर आया ढें,ल कहोगे * 

घन०--क्या बात टै आपकी ! आख़िर कवि ही तो ढहरे । 

दुलरा--बद़ि मैंने अपने जीचन में दुस-पाच लाख कण न पेदा 
फ्रिपु. तो समम्हूँगा, मेरा जीवन व्यर्थ गया । 

घन०--दस-पाँच लाख कमाने से तुम सुखी हो जाश्नोगे 

दुसरा--यार, नुम पूरे चोंच ही रहे! जिसके पाल दस लाख 
हॉंगे, बह छुखी न द्ोगा, तो फिर कौन दोगा ? सार खुर्खों छी खान 
रुपया ही है। लिसके पास रुपया 2ै, उसके सामने सब प्रकार के खुस्ब 
टाथ जोड़े खड़े रहते 4 | 


० 


घन०--अंभव ई, तुस्दारा विचार ठीक हो ; परंत मुझे तो इसमें 


श्द् 
संदेद है ! 
दूपसरा--संदेंद टुश्ा दी चाहें । कमी इतवा रुपया खा स त्तो 


देखा थ होगा, फि उसके सुख की ऋत्यता केसे कर 


घन ०--यार विश्वेशरनाथ, ठुस भी कर्मी-कमी बच्चों कीनमी बातें 
करते खगने दो । क्या अ्व मममें इतनी बुद्धि मी नर्दी कि में यद्ट भी 
कवरना ते कर सर्द दि घन से मनुष्य को क्यान्वया शुस्र प्राप्त दा 
सकने ऋत्रि वायरन ने, की कमी भो जेलख़ाने नहीं गया था, 
तृद्नज़नर ऑफ शेकान-काव्य में एच कैदी #ी मानसिक अवस्था का 
किसना संटर और सच्ा चित्र स्वींया ४॥ दसे पढ़कर सा सठसा यह 
विश्वास नहीं होना दि वद्ट पेंसे व्यक्ति का शिखा हुआ हैं, की कभी 
जेलज़ाने में नहीं रहा । कब्पना में बढ़ी शक्ति है । विस्वेग्वर, इसी 
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'कर्पना के बजे पर कवि लोग बड़ी-बड़ी अद्भत बातें सोच डालते 
हैं-..'जहाँ न पहुँचे रवि, वहाँ पहुँचे कवि ।” 

विश्वेश्वव--ठो यह कहिए, आप कवि हैं! यह तो सके आज 
मालूम हुआ । 

घनर०--केवल तुके भिड़ानेवाले कवि नहीं कहलाते, शोर न पय 
बनानेवाले ही कवि कहत्ाने के अधिकारी हैं। जो व्यक्ति संसार को, 
संसार के चित्न को, श्रय्नी कल्पना-शक्ति से, श्रपनी कुशाम बुद्धि से 
शब्दीं का ऐसा संदर और आकर्षक जासा पहनाता है कि जो उसे 
देखता हैं, सुग्ध हो जाता है, वही सा कवि हैं, फिर वह चाहे 
भय-लेखक ही या पय-्लेखक । - 

विश्वेश्वर--ऊेवल शब्दाडंबर का नाम कविता नहीं है| कवि 
चह है, जो संसार छे संम्मुख कोई आदर्श उपस्थित करे, कोई नई 
बात रक्‍्खे । 

* घन०--नया आ्रादर्श और नई बात बहुत-से अगदमों रखते हैं । 
महात्मा, नेता, दार्शनिक, श्राविष्कारक, चित्रकार इत्यादि भी नए 
आदर्श, नप्‌ सिद्धांत और नई बात क्ोगों के सामने रखते ही हैं ; 
पर पे कवि नहीं कहे जा सकंते । कवि सो वही है जिसकी 
शबद-योजना में आकर्षण हो, जादू हो, जो साधारण-से-साधारण 
बात भी इस ढेंग से कहे कि सुननेवाले मुस्ध हो जायें। 

उसी समय साइसा कॉल्लेज की घंटी बजी। दोनों चौंक पढ़े । 
घरनश्याम बोला--बातों-बातों में वक्त हों गया, कुछ मालूम न 
हुआ । ( उठंकर ) चलो, चलें । 
दोनों बातें करते हुए घोरे-धीरे चत्च दिए । 
६२०). 
उपयुक्त घटना को हुए दस वें्प व्यतीत ड्वो गए। इस बीच में 
संसार में न-जाने कितने परिवर्तन हो गए, न-जाने किठने पैदा हुए, 
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कितने मरे, झितने बने और कितने बिगढ़े। विश्वेश्वरनाथ इतने 
समय में विल्यायत से बैरिस्टरी पास करके लौट आए, अ्रक्टिस आरंम 
कर दी, और वह चलने सी लगी | इधर घनश्यामदास ने दी० घु० 
पास करने के बाद एलू० टी० की परीक्षा भी पास धर की । दो-तीन 
वर्षो तक्क वो चढ़ इधर-डघर श्रध्यापक्त रहे; परंतु एक वर्ष से अपने 
ही नगर के गवर्नमेंट-स्छल में सेवेंड सास्टर हैं । वेचन १४०) रुपए 
मासिक मिलता ह। घर में बुछ माता-पिता के अतिरिक्त डनको 
पत्न ४, और दो संतानें--एक तीन वर्ष का पुत्र और एक देंढ्र वर्ष 
वही कन्या । सद्दयादी होने के कारण वनश्यामदास और विश्वेश्वरनाथ 
में बढ़ी मित्रता हैँ । घनश्यामदास बहुबा शाम को विश्वेश्वरनाथ की 
कोर्टी पर जाया करते 8 ॥ 

एक. दिन निश्रमानुसार संध्यान्समच धनश्यामदास सेरिस्टर साहब 
की कोठी पर पहुँचे । उस वक्त विश्वेश्वरनाथ भपने मित्रों के 
साथ टेनिस सेल रहे थे । घनश्यामदास देनिस-जॉन के किनारे पड़ी 
हुई एक कुर्सी पर बैंठ गए, श्रौर खेल देखने लगे । एक घंटे छे बाद 
खेल ख़तम हुआ, और विश्वेग्वरनाथ रेकेंट द्वाय में लिए हुए जॉन के 
बाहर आए । घनश्यामदास को चेटे देखकर बोल उद्दें--इको घनश्थाम, 
तुम कितनी दे? से त्रैंठे हो ? 

धनश्याम ने सुसक्तिकर उत्तर दिया--अवल एक घंटे से । 

विश्वेश्वरनाथ ने दुैसकर कहा+-केवल्क एक घंटा ! तो अधिक 
समय नठहों छुआ | यह कहकर विश्वेश्वरनाथ भो पास दी पुक कुर्सी 
- पर बैंढ गण । उनके अन्य तोन मित्र भी आकर कुछ्तियों पर चैंड गए । 
छुछ देर के बाद अन्य घोीन मित्र तो चले गपु, अवलत पनश्यामदास 
और चेरिस्टर साइब येंठे रहे । 

चैरिस्टर साइब ने अगड़ाई क्ेकर फद्ा---कऋट्टों चार, कैसी ऋटती 
ई आजकल ? 
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घनश्यामदास ने कट्टा--यहाँ तो “'चही रफ़्तार चेढंगी, जो पहले 
थी, सो अब भी है ।” न सावन हरे, न भार्दों सूखे । गिनो रोटी 
और नापा शोरवा । श्राप अपनी फहिएु ? 

विश्वेश्वव--यहाँ तो जनाब, बस, रात-दिन फमाने की फ़िक्र 
रहती हैं। इन दिनों ग्रामदुनी कुछ कम्त रही, इसलिये मज्ञा क्षरा 
किरकिरा रहा। 

घम४०--हस महीने में एक इज़ार तो फेवल एक ही केस में मित् 
गए. और झाप क्‍या चाहते हैं ! 

विश्वेश्वर--एक हज़ार में यहाँ क्या होता है यार जब तक 
सद्दीन में ७-६ हज़ार न मिलते, सय तक यहाँ पूरा नहीं पढ़ता । 

घनश्याम --४-६ दज़ार ! श्रापका माहवार ख़न्चे तो मेरी समझ 
में जयादा-से-ज़्याद, एक दहज्ञार होगा 

विश्वेश्वर--अबत्र आप यद् समझ कीजिए, दो सौ रुपए भाहवार 
तो सवारियों का:ज़र्च है, एक मोटर और एक धोड़ानांदी; सवा सौ 
रुपए नौकरों की तनख््वाह, पाँच मर्द हैं, और दो ख्रियाँ। १००) 
माहवार चाय:सिगरेट में ख़्चे हो जाता है । 

घनश्याम---चांय-सिगरेट में १०५) रुपए साहवार ! 

विश्वेश्वर--क्यों, क्या बहुत्त है आप इतने ही में घबरा गए। 

लंदन में घनी.कोग दो-दो ; तीन-तीन हज़ार रुपए माहवार तक 

सिफ्ल चाय-सिगरेट में ख़र्च कर डालते हैं । श्राप तो १००) ही रुपए 
सुनकर घबरा गए ! 

घनश्याम--मेरी समरू में नहीं आता कि जोग फंसे वीन-तोन 
हज़ार रुपए चाय-सिगरेट में उड़ा देते हैँ ? 

विश्वेश्वर--क्यों भई, यह आपकी क्पना-शक्ति कहाँ गई ? याद 
है, जब हम-तुम फ्रोथ ईयर ( बी० ए० क्लास ) में पढ़ते थे, तब 
तुमने कहा था कि कहपना से मनुष्य सब कुछ जान सकता है। - 
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घनरवास--नहीं, मैंने यह तो नहीं कहां था कि सब _छू जान 
-सकठा है । हाँ, यह श्रवश्य कहा था कि कदपता से कभी-्की वे 
बातें मी जाना जा सह्ती हैं, जिनका मलुप्य को कमी अनुभव 
नहीं होता । यह बात तो कमी संभव नहीं कि कठपना से सनुष्य 
अस्येक चात को जान ले | 

विश्वेश्वर--फ़ेर, ग़नीमत हैं। आपने यह तो साना कि प्रत्येक 
-बवाठ कछ्पना से नहीं जानी जा सकती। 

घधनश्याम-नयार, यद्द तुम्दारी हठघर्मी ह। मेंने यह कभी नहीं 
कटद्दा था । 

विश्वेश्वर--( हँसकर ) ज़ेर, उस बाच को जाने दो । हाँ, तो 
लंदन - में धनी लोग पऐसे-ऐसे सिगार पाते हैं, जिनका मूल्य प्रति 
सिगार पुक रुपया दहोता ई । श्रव दिन-भर में १६-२० सिगार फुक 
लाना तो साधारण-प बात ई । 

घनश्यास--दिन-भर में शक आदसी कितने सिस्ार पी सकता है * 

विश्वेश्वर--वैसे पुरा सियार पिए, तो एक आदमी दिन-मर में 
छुल्‍सात से ज़्यादा नहीं पी सकता । परंतु घनी श्रादमी ऐसा 
करते । उन्होंने तो सिगार छुलगाया, दस-पाँच मिनट पिया, और 
फेक दिया | इस प्रकार आधे से अधिक सियार विज्षकुज बेकार 
जाता है।यह समझ लोजिए कि पुक रुपए का सिगार है, तो 
घार-छुः आने का तोपी छिया, और बाकी दुस-वारंद शआने का 
फेक दिया । जो मितव्ययां होतें हैं, वे डस सियार को छुकाकंर रख 
छेते हैं, फेकतें नहीं । इस तरह वह दूसरी-ठीसरी वार भी कांम दे 
जाता हैं। परंतु उदार घनी क्ञोग ऐसा नहीं करते । सिगार चुकाकर 
रखना दुच्चापन समझते हैं । ऐसे ही दिन-भर में दुस-बारद सिगार 
सो ये स्वयं ख़राब कर डालते दे, और दस-वारदई मित्रों के 
-ख़ातिर-तवाज़े में जाते हैं । अगर आद आने का भी एक सिगाक्‍र 
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हुआ, तो दस-वारष् रुपए रोज़ के सिगार समझो । औरतें सिग्ार - 
नहीं, फेवल सिगरेट पीती हैं। श्रतएवं दिन-भर में दो-चार रुपए 
फी सिगरेट थे भी फूँक दालती हैँ | अ्रय चाय का ख़र्च लीजिए । 
बढ़े आदमी कभी अकेले चाय नहीं पीते । जब पिएँगे, तो चार-छुः 
आादुमियों को साथ लेकर | दिन-भर में दस-बारह दफ़े चाय पोते 
है। इसमें भी चार-छः रुपए रोज़ का ख़र्च है, और महीने में आठ-दस 
यार 'दी-पार्दी! भी दी जाती है। एक-एक टी-पार्दी में बड़े भ्ादमी 
चार-घार सौ, पाँच-पाँच सौ रुपप्‌ खर्च कर देते हैं ! 

घनश्याम--चाय में भला चार-पाँच सौ का क्या ख़चे है ? क्या 
पार्टी में सैकड़ों आदमी सम्मित्नित होते हैं ? 

विश्वेश्वर--कभ्ी नहीं, बीस-पचीस आदमी से ज़्यादा नहीं । 

घनश्याम--त्तो फिर इतना ख़र्च केसे हो जाता है ? 

विश्वेश्वर--नाम दी-पार्टी का होता है ; पर उसमें फल्न-फलहरी, 
मिठाई भी होती है, शराब भी उद़ती है । इसी से इतना ख़र्च बढ़ 
जाता है । 

घनश्याम--ये सय रुपए के चोंचले हैं | खेर, लंदन की वात 
छोड़िए । थ्राप अपनी कह्ििए, आप कितने की सिगरेट पी जाते हैं ? 

विश्वेश्वर--एक रुपए रोज़ की सिगरेट तो मैं अकेले फूक देवा हूँ, 
और एक रुपए रोज्ञ की मित्रों की ख़ातिर-तवाज़े में ख़च॑ हो जाती 
हैं। यह उस दशा में, जब बढ़ी किफ़ायतशारों से काम लेता हूँ । 

घनश्याम--लंदन में रहे हो, उसका कुछ तो असर आना 
ही चाहिए । 

विश्वेश्वर--बिलकल यही बात है, सिगरेट छोर चाय का व्यसन 
तो वहीं का प्रसाद है । 

घनश्याम--झर शराब ? शराब तो वहाँ ख़्ब पी जाती है ? 

विश्वेश्वर--ख़ूब से अगर आपका मतलब ज़्यादा से है, तो यइ 
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है.। वहाँ बढ़े आदमी क्षराव ज्यादा नहीं 
पीठे | फिर भी बड़े आदसियों को एक दि मेने ४ ०-२ ०) की शराब 
पी जाते देखा है, भौर यह रोज़ का खर्च है । 
घनश्यामं--जब ज़्यादा नहीं पीते, तो इतना सर्द क्यों पढ़ता हैं 
विश्वेश्वर--ज़्यादा नहीं पीसे, पर क्ौसती शराव पीते ईैं--शेपि: 
” 'द्वागनेक', वलेरेट शेरी! इत्यादि ही पीते हँ । ये सब बढ़ा 
क्रीमदों होती है, दुस-वारद रुपए बोतल से कम की कोई नहीं 
इोती । एप बार में पीते बहुत योड़ी हईं, दो पेग से ज्रथादा नहीं; 
पर दिन-मर में कई बार पीते हैं । जब प्यास लगती है, शराब ही 
पीते हैं। सादा पानी पीना सो वह्शाँ कोई जानठा ही नहीं । गरीब 
लोग भी प्यास ज्गने पर शराब ही पीने की चेट्टा करते दें, चाहे 
पवियर! और “जिन! ही पिएँ । 
धतनश्याम--डॉ, सो आप कितने की दाराब पी जाते हैं ? 
विश्वेश्वर--मैं तो शाम को, खाना खाने के बक्त, थोड़ी-सी पी 
छेता हूँ, बस | 
घनश्याम--तो इसमें तो ज़्यादा खर्च न पहला होगा ? 
विश्वेश्चर--अगर में अ्रक्रेत्ला विर्ले, तो एक बोतल चार दिन के 
लिये छाकफ्की हो जाय, एक बोतल छसाच रुप की हुई । इस रद्द 
३६० रूपए में महीना पार हो जाय । मगर यार-दोच्चों को सी कमी- 
कभी पिलानी पढ़ती हैं, इसकिये महीने में आदझुस बोतलें ज़र्च 
हो ज्ञाती दे । ४०-६० दपण्‌ इसमें मी खर्च हा जाते हैं 
« बनस्याम--पाँच सो रुपए मासिक के रूगमग तो यही हो गया । 
विश्वेश्वर--ी, और खाना, ऋपदा-कत्ता तया और फटकल ख़र्च। 
आम तौर से सब मिलाकर एक इज़ार साइवार से कद ज़्यादा ही बैंड 
जाता दईं ) अगर किसी महीने भेदमान आ गए या कहीं रिश्तेदारी 
में ज्याइ-शादी हुई, तो देद-दो इज़ार तक को नौवत पहुँच जाती हैं । 


झापका ख़याक ग़द्धत्त 


पे 


| 


पथ-निर्देश १३१९ 


घनश्याम--जिस आसानी से.आता है; उसी आसानी से जाता 
ज्मी है ! “जैसी करनी, वैसी भरनी” बस, यही-बात है । 
विश्वेश्वर--यह -बात्त नहीं । में कोई क़रिज़ूलम़र्ची तो-करता नहीं 
जितने ख़र्च सेंने आपको बताए हैं, उनमें भज्रा फ्िज्ुल कौन:सा है 
घनश्याम--आमदनी है, इसलिये फ़िजूज नहीं मालूम होते । 
आमदनी न हो, तब फ़िज्जुल ख़्च का पता चले । झुझे तो सिग- 
'रेट और शराब-का ख़र्च बिज़्कुल फ़िज़ूल दिखलाई पहता हैं। 
आपके लिये. वह आवश्यक है, और वह भी इसलिये कि आपको 
आमदनी है । ईश्वर न करे, कहीं. आमदनी .कम हो जाय, तो आप 
को भी ये ख़र्च फ़िज्लूल ही दिखलाई पढ़ें'।. खैर, भ्रव यह बत- 
लाभो कि कुछ बचाते भी हो, या सब चट ही कर- जाते हो? मु 
विश्वेश्वर--इधर डेढ़ साज्न से आमदनी बढ़ी है, नहीं इसके 
'पहले तो इज़ार-आाठ सौ रुपए माहवार से अधिक नहीं मित्रता था। 
इस डेढ़ सात्ष में कठिनाई से दुसन्वारह इज़ार रुपए चचाएं-हैं । 
यह. कहंकर ,विश्वेश्व उठ खड़े हुए, और. बोल्ले--चल्नो, 
आदर बैें।. ह 
(३) 
वैरिस्टर साहब  भर्थाव्‌ विश्वेश्वरनाथ करते तो थे. ठेढ़-दो! हज़ार 
रूपए, माहवार पैदा ; पर तब भी उनकी धन-क्षिप्सा कम न हुई थी 
बरन्‌ प्रतिदिन बढ़ती ही जाती। थी ।-यद्यपि उन्हें. एक-प्रकारः से सब 
तरद्द का सुख था। नौकर-चाकर, सवारी, बंगला इत्यादि कोई 
चेस्तु-ऐसी न थी, जो उन्हें प्राप्त न हो ; परंतु फिर- भी वह सुखी न 
थे | सेष यही चिता रहती थी कि किसी प्रकार उनको आमदनी 
बढ़े । घर में:केवल चार जीव थे--एक वह स्वयं, दूसरी. उनकी पत्नी; 
तीसरा उनका पुत्र, जिसकी उमर दो वर्ष के लगभग थी, ओर चौथे, . 
उनके वृद्ध पिता-। केवल्न: चार प्राणियों: के किये भी; बैरिस्टर- साहब 
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की दृष्टि में, दो सइस् रुपए मासिक कम थे ! नगर में भ्रन्य बैरिस्टर 
भी थे। उनमें कुछ ऐसे थे, जिनकी श्राव पाँच-छुः सहल पए मासिक 
तक थी । इसका कारण यहद्द था कि चे पुराने थे, उनकी घाक य 
ज्ञमी हुई थी । वेरिस्टर विश्वेश्वर्नाथ भी राव-दिन इसी चिता में 
रदते थे कि किसी प्रकार उनकी भी श्रामदनी पाँच-छुः सदस्त या 
इससे भी अधिक हो जाय । 
, शांत का समय था । पति-पत्नी पुक बिजली की रोशनी से जग- 
मगाते हुए कमरे में सुंदर तया फोमज्ञ शय्या पर लेटे हुए बातें कर 
रहे थे । वैरिस्टर साहब बोक उठे--क्या कहें, परसों एक ऐसा 
अच्छा बाग़ विक गया, साठ इज्जार में बिका ! 
* पत्नी ने पूछा--फिसका था 
वैरि०--एक सेठ का था । बढ़ा सुंदर बाद है, बीच में एक- 
चोटी-सी कोठी भी है । 
पत्नी-- किसने ज्िया 
बेरि०--टॉमसन साहब वैरिस्टर ने । सच पुछो, तो साठ हज़ार 
में सी सस्ता मिला । एस ज्ञाख से कम काश्नहीं है। ८ ठंडी सांस 
लेकर ) रुपया नहीं था, नहीं तो » » >< 
पत्नी--रुपया हो केसे ? जो कुछ आता है, सब ख़्च हो जाता 
है। किसी महीने में दो सौ बच गए, किसी :में चार सौ । किसी 
महद्दीने में तो एक पैसा भी नहीं वचता ! ह 
वैरि०--यद्दी तो सुशकिल्न है । इत्तना हाथ रोककर ख़र्दच करते 
हैं, फिर भी रुछ नहीं वचता। ख़र्च।सब -वैंधे टेंके हैं, फोई फ़िज़ल 
ख़र्च नहीं होता । एक बढ़िया कार ( मोटर ) लेने का इरादा न 
जाने कितने दिनों से है ; पर इसी मारे नहीं लेते कि मुफ़्त में छुः- 
सात इज्ञार निकल्न जायेंगे । 
पक्की--मद्द गाड़ी क्या कुछ ख़राब है अ्रमी विलकुक्त नई तो है । 
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. वैरि०--नई-पुरानी पर बात नहीं है । वह गाड़ी श्रोवरसेंड है| 
ओवरलेंद गाड़ी भो कोई गाड़ी . में गाड़ी है। श्राजकल्त साधारण 
आदमियों के पास भी श्रोषर-लेंड रहती है । गाड़ियाँ हैं हडसन, 
डॉज | हठसन-गादी सात-शआ्राठ हज़ार से कम में नहीं श्राती । इस 
समय यहाँ कोई ऐसा वैरिस्टर नहीं, जो ओवर-लेंड पर चलता हो । 
में जब उस पर निकज्षता हूँ, सो शर्म मालूम होती है। 
पत्नी--इस डांज-फ़ाज के फेर में तो पदों नहीं। सबसे पहले 
एक कोठी ख़रीदनी चाहिए, किराए के बेँगल्े में रहते भ्रष्चा नहीं 
लगता | वह भी कोई आदमी है, जिसका घर का घर न हो। 
अभ्रपनी निज्ष की मकोंपड़ी अष्छी; पर किराए का महल भी 
अच्छा नहीं । 
वैरि०--अष्छी छोठो ७०-८० हज़ार से कम की नहीं मिल्नेगी 
और पल्ले दस वक्त २० ही हज़ार हैं। बतलाओो, इतने में क्या-क्या 
करें ) वही कहावत है--“एक टका मेरी आली;। नथ गद़ाऊँ 
: कि वाली ।” कुल बीस हज़ार रुपल्ली, उसमें मोटर भी हो, कोढी 
"भी हो, बाग़ भी हो । 
पत्नी--इस हिसाव से तो अभी ५०-६० इज़ार की कमी है । 
चैरि०--अरे सब ज्मी-ही-फमी तो है। श्रभी है द्वी क्‍या! 
अगर पाँच-छुः हज़ार माहवार मिलने लगें, तब सो सज़ा श्रा जाप । 
कस-से-कम चार इज़ार माहवार बचें, एक ही साल में ४० दृज़ार 
बच जायें । बढ़े-बढ़े मुक़दमे तो--जिनमें तीन-तीन, चार-चार सौ 
फ्री पेशी मिहनताना होता है--जो हमसे पुराने हैं, वे मार ले जाते 
हैं। हमें त्तो बस, यही पचासः से लेफर सौ-डेढ़ सो, हद दो सौ; 
सक के मुक़दमे मिलते हैं । 
पत्नी--वे तुमसे अच्छा काम करते होंगे, तभी तो उसको इतना 
सिल्नता है ? 
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पैरि०--भच्छे-बुरे की वात नहीं, बात केवल घाक फी है । उन 
की धाक जमी हुई है, इंस कारण जोग पहले उन्हीं को पुछुते हैं । 
हम चाहे उन्‍से श्रेधिक परिश्रम-फरें; पर इमे कोई नहीं पतियाता । 
नाम निकल् जाने की बात है । उनका नाम हो गया है, इसलिये 
ज्लोग उन्हीं फी वरफ़ दोदते हैं । | 

पत्षी--तुम जब पुराने डो जाओगे, तब तुम्हें मी उतना 
सिल्ने लगेगा । 

वैरि०--तथ तो सिलेगा ही । परंतु बढ़ापे में घन श्ाया, तो 
किप काम का ! खाने-ख़च के दिन तो यद्दी दें । श्रमी मिल्षता, त्तो 
शानद था । 

इसी पअकार यैरिस्टर साहव राठ के बारह बजे ठक मोकते रहे -। 
जब घढ़ो ने टनाटन -बारह बजाए, - सब वह चेकिकर बोले--भरोक़ 
धोदद-! बारइ बज गएं। अब सोना चाहिए । यह छुखढ़ा तो नित्य 
कला 

- (४) 

इधर बैरिस्टर साइव दो-सदृस्त मालिक की श्राय-दोने पर भी 
रात-दिन 'होय रुपया, हाय रुपया' ही चिल्लाते रदते थे । कोई दिन 
ऐसा न जाता, जिस्त दिन वह निर्शिचित होकर सुख-्शाति के साथ 
भोजन करते हाँ । उठते-बैठते, खाते-पीचे, हमेशा यही चिता कि 
रुपए दो, तो यह कोठी ख़रीदें, वह बाग़ ले से, इस तरह की गाड़ी 
मेँगावें । श्रच्छे-से-श्रच्दा खात्ते-पहनते थे 3 पर सुख-शांति का श्रमाव ह 
था-। हाथ री राहसी तृष्णा ! चाइर से तो लो बैरिस्टर साइब को 
देखता था, घढ़ समझता था कि चह बढ़े सुखी दें, ईश्वर का दिया 
सब कुछ है। परंतु वैरिस्टर साहब की नीयत का-हाल दिसी को क्या 
मालूम ? डनकी नीयत का- द्ाज्ष थद -था कि जहाँ किसी को बढ़िया 
गाड़ी पर निककते देखते, वहीं ठंडी सॉँसे मरकर आढ़ मारते । जब 
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किसी .की बढ़िया फोडी पर दृष्टि एढ़त्ती, कलेजे पर साँप जोट जादा कि 
हाय, यह कोठी हमारे पास-क्‍्यों वे हुई ! रुपए हों, तो हम भी ऐसी ही : 
कोठी धनवावें | जहाँ तक मावसिक चिंता, सानसिक क्लेश और घन- 
लोलुपता का संबंध है, चष्टां तक चैरिस्टर साहब और एक ऐसे दरिद् में, 
जिसे केवज्ञ भोजन और वस्र की सदा चिता रहती है, कोई अंतर:न था ।. 
एक दरिद्र आदमी द्िन-सर इसी चिता में अपना ख़ून खुखाया करता 
है कि शाम सक उसको और उसके वाल-बच्चों को -पेट-भर भोजन ' 
मिल जाय, तन ठकने को वच्य मिल जाय । रात में भी उस बेचारे 
फो इसी चिता के मारे नींद नहीं आती । बैरिस्टर साहव सी दिन-मर 
उसी चिता में रक्त सुखाया करते कि किसी प्रफार ख़ूब रुपए मिलें, 
कोटी ़रीदें, वाग़ लें, बढ़िया-बढ़िया गा़ियाँ रक्‍खें, ख़ूब ठाव-बाट 
बनावें। रात में भी बेचारे को. इसी चिता फे मारे नींद-हराम हो गई 
थी। दो हज़ार माहवार कमानेवाले इन चैरिस्टर साहब में और एक 
दरिद्व में कोई अंतर नहीं ? जितनी चिता-उसे रदददी है, उससे-कम 
इन्हें नहीं । जितना मांससिफ क्लेश-उसे रहता है, उतना ही इन्हें भी। 
खाछे-पीते जोगों के सामने-चह दरिद्र जितनी अपनी लघुता-अशनुभव 
करता है, उतनी ही बैरिस्दर साहब उन -जोगों के सामने महसूस 
करते हैं, जिनके पास उनसे अभ्रधिक घन है, उनसे अधिक -बढ़िया 
बाग़, कोठी तथा अन्य -सामान हैं। जो. चस्तु सनुष्य को प्राप्त हो - 
जाती है, उसका मूल्य, डसका महत्त्व, उसकी इष्टि में, कुछ नहीं 
रहता; फिर चह चाहे जितनो सुक््यवान्‌ क्‍यों न -हो.चाहे जितनी 
दुष्प्राप्प । मनुष्य सदैव उसी वस्तु -की श्रभि्माषा-में ढंडी -साँसें 
भरता है जो उसे - प्राप्त नहीं, जो उप्ते नसीय नहीं, वह चाहे जितनी 
साधारण हो, चाहे जितनी - मामूली हो । एक -ज़खपत्ती मनुष्य के 
लिये दज़ार-दो हज़ार रुपए कोई चीज़ नहीं । क्‍यों ?:इसलिये --कि 
रुपए उसके पास हैं, उसे प्राप्त हैं परंतु जिसके पास सौ रुपए -भी 


कृइ्द्द चिन्नणाज़ा 


छः 


नहीं, उसके जिये दो इज़ार न्यामत हैं, क्योंकि उसडे जिये दृष्पाप्य 
ई। संसार का यदी नियम दे, यही उल्नन हैं| एक राजा और एक 
भिखारी के हृदय सें ठस समग्र तर कोई अंतर नहीं, जद तक कि 
दोनों में वृष्णा, श्रा्ाक्षा था अमिज्ापा भरी हुई है । बाहर से 
देखने में यदि एक शाज्र-दुशाले रूपेदे हुए है, और दूसरा टाट और 
गृदढ़, ठो इससे क्या होता है | आग का काम जाने का है | टसे 
मज़मक् में कपेटो, तो उसे मी जका देगी और टाट में क़पेटों, तो 
टसे नो न छोड़ेंगी ॥ 
एक दिन घनश्यामदास ने बेरिस्टर विश्वेश्वरनाथ की अपने यहाँ 
दावत की | घनव्यामदास स्वर्य नियत समय पर ग्रेरिस्टर साहव के 
यहाँ पहुँचे, भौर चोक्षे---चलिप । « 
विश्वेस्वरनाय ने सुंसकिराकर कहा--चह वो बतलाओं, क्या- 
क्या खिलाओगे ? 
बनश्याम--नो दाक्-दक्तिया ग़रीव के यहाँ है, वही खिलाकेगा 
विश्वेश्वर--छुछु टसका मी ठौन है ? 
धनबसपाम्र--बिल कुछ नहीं ; न बंदा जद पिएु, न किसी को पिलावे । 
विश्वेश्वर--बद् तो घाटे की बात ई यार । दिना सुरूर गठे तो 
यार छोगों से लुक्षम्ा न उठाया जायबगा। 
खनश्याम--अरद्धि थद्द बात है, तो आप यहाँ से पीते । वहाँ 
पहुँचते दी तुरंत खाना मिन्न जायया । 
विश्वेश्वर--जैर, यों ही सही; पर इस वक्त जितनी पिछँगा, 
उसका बिक लुउ्द्ाारे पास नेलेंगा । 
यह कइकर विश्वेश्वरनाथ मुसकिराते हुए अंदर चले गपु | आघ 
घंटे के वाद निकल्ले | इस वक्त वह ठेठ हिंदू चने हुए थे। चोती, 
कोट, फ्रेल्ट टोपी इत्यादि से सुसझित ये । दोनो व्यक्ति मोदर में 
बेंडकर घनश्यामदास के यहाँ पहुँचे । 
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घनश्यासदास का सकान साधारण था, गुज़र के लिये काफ़ी था । 
आहर एक छोटी-सी बेठक में सफ़ेद फ़श विछा हुआ था, जिस . पर 
'एक गाव-तकिया भी रक़्खा था । विश्वेश्वरनाथ गाव-लकिए के सद्दारे 
'बैंठ गए; फिर वह सकान की शोर देखकर मन में सोचने क्गे---ये 
'ज्ोग इतने छोटे मकानों में कैसे रहते हैं ; हमसे तो यहाँ एक दिन 
भी न रहा जाय ! 

घनश्यामदास ने पूछा--आप मकान को बड़े गौर से देख 
रहे हैं? 

विश्वेश्वर--मकान है तो साक़-सुथरा; लेकिन कुछ छोटा है । जिस 
कान में तुम पहले रह्दते थे, उससे तो अच्छा ही है । 

घनश्याम--जैंसा कुछ भी है, हमारे लिये काफ़ी है। 

यह कहकर घनश्यासदास अंदर चल्ने गए, थौर थोड़ी देर के बाद 
लौटकर बोले--चलिए, खाना खा लोजिए । 
.. विश्वेश्वरनाथ ने अंदर जाकर सोजन किया.। तत्पश्वात्‌ पुनः 
चाहर कमरे सें आ गए। घनश्याम ने पान-इजायची तथा सिगरेट 
सासने रख दिया । विश्वेश्वरनाथ ने पांच तो खाए नहीं, केवल, 
“इलायची ले ली, ओर सिगरेट पीने लगे । 

विश्वेश्वरनाथ ने पूछा--कहो, आजकत्ञ कैसी कदती है ? - 

घनश्याम--बड़े आनंद में | डेढ़ सो महीना मिज्षता है | आनंद 
से खाते-पीते हैं। व ऊधो का लेना, न भाधों का. देना । 

' विश्वेश्वर--पता नहीं, तुम इतने ही में कैसे संतुष्ट रहते हो । 

यहाँ तो दो हज़ार माहवार पैदा करते हैं, फिर भी फ़िकों के सारे 
शत को नींद नहीं आती | 

घनश्यामदास हँसकर वोले--झापके हृदय में सहर्वाकाक्ताएँ भरी 
पढ़ी हैं, और यहाँ उनसे कोसों भागते हैं । - ः 

विश्वेश्वव--हिंदोस्तानियों में यही तो दोप है कि ये लोग बहुत 
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जिससे शरीर का ख़्न सूखे, दो कोड़ी की है-। ऐसी महत्वाकांचा 
तो इंश्वर की मार है, अभिशाप ही है ! 

विश्वेश्वर--तुम ठो उन पआआदमियों में हो, जो रोटी-फपद़ा मिलने 
हो को सुख समझते हैं ! 

घनश्याम--न समझे, तो करें क्या, प्राण दे दें ? जब -हमें 
सालूम है कि हम इस जन्म में, ज्ञाब चेष्टा करने पर भी, संपत्ति- 
शाली नहीं हो सकते, तो व्यर्थ छिता और कष्ट उठाने से जाभ ? 

विश्वेश्वर--उद्योय और अयल्न करने से सब कुछ हो सकता है । 
चेष्टा करने से ईश्वर तक प्राप्त हो सकता है । 

घनश्याम--छमा कीजिए, उसका नाम उदधोग और प्रयत्न नहीं 
है उसका नाम तपस्या है। तपस्या ' और प्रयत्न तथा उद्योग में 
आकाश-पाताल का अंतर- है । तपस्या बात ही दूसरी है-। तपस्या 
में तो मनुष्य को घोर कष्ट भी सद्दन करने पढ़ते हैं । मोटरों में चढ़े 
घूमने से, सुस्वादु भोजन पाने से, बढ़िया सिगरेट पीने से, रोज्ञ शाम 
को शराब उड़ाने से-तपस्या नहीं होती । तपस्या में मनुष्य को 
संसार का, अपने बंधु-बांधवों का, अपने शरीर तक का मोह स्याग ' 
देना।पढ़ता है । 

विश्वेश्वरनाथ इसका छुछ उत्तर न देकर बोले--अश्रच्चा अब 
थ्राज्षा दो, चलेगा । 

यह कहकर वह बिदा हुए । 

(९) 

बैरिस्टर विश्वेश्ववनाथ की घन-लोलुपता प्रतिदिन बढ़ती दी 
गई । उनकी महस्वाकाँक्ाएँ बहुत “बढ़ी-चढ़ी थीं और उनको प्रत्यक्ष 
देखने के लिये चह सब कुछु-करने पर उद्यत रहते थे | शाम का वक्त 
था | विश्वेश्वरनाथ अपनी कोठी के वरामदे में, आारामकुर्सी पर क्ेटे 
हुए अख़बार पढ़े रहे थे, उसी समय उनकी कोठी के फाटक पर एक. 
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मोटर आकर रुकी । उसमें से एक सज्न विज्षकुल श्रेंगरेज्ी किबास 
में उतरे, और सीधे वैरिस्टर साहब के पास चले श्राए । बैरिस्टर 
उन्हें देखते ह्टी ठठ खड़े हुए, द्ाथ मिज्ञाया, और पास की कुर्सी पर' 
बैठने के लिये कद्दा । वह्ठ सज्जन बेठागए । वैरिस्टर साहब ने पूछा-- 
आपका नाम ? ः 
वह सजन बोले--मेरा नाम श्जीतसिद्द है, और में ,...रियिासत 
का दीवान हूँ। में एक सुक़दसे के सुतश्र्लिक्र आपके पास आया हूँ। 
(रियासत के दीधघान ! और उनका मुकदमा !!? सुनते बैरिस्टर 
साहब की वादे खित्न गईं। मन की प्रसन्नता को भीतर-द्ी-मीतर 
दबाने फी कोशिश करते हुए वोले--बढ़ी ख़ुशी की वात' है । मैं 
श्रापकी सेवा के लिये द्वाज्विर हूँ। 
, बह सज़न--एक लाख का दस्तावेज़ है । उसकी नाकिश 
फरना हैं । 
चैरिस्टर साइब--बह दस्तावेज़ भाप क्ाए दें 
वह सजन--जो हाँ, मगर उसमें एक नुक़स हैं । उसके संबंध में 
' आपसे सत्नाह लेनी है । 
यह कहकर उन्होंने जेब से वह दस्तावेज्ञ निकालकर बेरिंस्टर साहब 
के द्ाथ में दे दिया । 
बैरिस्टर साहब ने दस्तावेज़ को ध्यान- चैक देखा; बाद को बोले- 
इसको लिखे गए तीन साल हो गए ! 
वह सजन--जी हाँ । 
चैरिस्टर०-:-४ाँ, इसमें चुक़्स क्या है ? 
ह सजन--यह रजिस्ट्री-छदा नहों हैं । 
वैरिघ्टर साहव ने उसे डल्टकर देखा और देखकर बोले--यद्द 
सो बढ़ा भारी लुक़्स हैं । इतनी भारो रकम का दुसस्‍्तावेज्ञ भौर 
डसकी रजिस्ट्री नहीं कराई गईं ! 
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वह सज्न--्या फहें, कुछ ऐसे ममेले भरा गए कि रजिस्ट्री नहीं 
हो सकी, उक्त निकल गया । दूसरे, कुछ विश्वास भी था, इसलिये 
अधिक ध्यान नहीं दिया । 

वैरिस्टर ०--विश्वास था, तो फिर नालिश की नौबत कैसे आई ?' 

चह्द सज॒न--ससय की यात सो है । आजकल्ष जिस पर विश्वास 
करो, चह्दी विश्वासघाव करता है । 

बैरिस्टर ०--इस दस्तावेज़ पर जिन गवाहों के दस्तख़त हैं, 
सो सब झापकी जानिच से गवाही देंगे न ? 

चह सजन--यही तो ख़राबी है। जिन दो गवाहों फे दस्तज़त 
हैं, वे दोनों दी इन तीन साथों के अंदर मर चुके हैं । 

बैरिस्टर०--यह तो बढ़ी घुरी बात हुईं । एक तो रजिस्ट्री नहीं 
हुई, दूसरे गवाद्द नदारद ! बड़ो कठिन समस्या है । 

वह सजन--जब आप-ऐसे बैरिटर भी इसे कठिन समस्या कहेंगे, 
तो फिर इसे सुल्रावेगा कौन | 

वैरिस्टर०--कम-सेन्कस एक पेसे गवाह की ज़रूरत है, जो प्रति- 
छित हो, जीवित भी हो । ः 

चह सज्वन--परंतु दस्ख़त तो दो दी के हैं, और उनमें से दोनों. 
नहीं हैं । क्या ज्ञवानी गवाही काम दे सकती हे ? 

बैरिस्टर०---ज़्बानी गवाद्दी तो काम नहीं दे सकती । 

चह सजन--यदि आप इस द॒स्तावेज्ञ का रुपया वसूल कर दें, 
' शो पचास हज़ार रुपए आपकी भेंट करूँगा । 

पचास हज़ार रुपए सुनते ही बैरिस्टर साहब के मुँह में पानी' 
भर झाया । सोचा, कुछ झौर लेना चाहिए | ऐसा अचसर फिर 
कब सिल्लेगा । कम-सेन्कस एक कोठी खझ़रीदने-भर को तो ले को | 
फिर देखा जायगा । यद्ट सोचकर बोले--काम टदेढ़ा है। हसका- 
मिहनताना मैं ८० इज्ञार से कम न लूँगा । 
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बढ सजन--अस्सी हज़ार तो बहुत हें ! 

परिसटर०--+फ्राम सो देखिए * झापके चार ज्ांख पर पानी फिर 
जाता है ! 

घह सघन--हाँ, यह बात तो ज़रूर है। अच्छा, रदीकार है । 
भज्ञाता घन जो देखिए, तो श्राघा कोने यॉट ।7 ऐसा ही सही । 

धेरिस्टिरए०--वो आधा मिहनताना तो पहले रखिएु, और इसको 
फोर्ट-हीस ।. 

वह सललनन--कोट-फ्रीस तो दी ही जायगी; पर॑ंनु मिहनताना 
शआाधा-आधा पहले नहीं । रुपए पाँच धज़ार श्राप शअ्रमी ले कीजिए । 
मुक्॒सा जीद जाने पर बाकी सब दे दिया जायगा। 
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वह सजन--वो इससे अ्धिर की तो गुंजाइश नहीं ई । आपको 
यदि यह ज्यात्र दो कि दस बेईमसानी कर जायेंगे, तो हुंढी-रुक्रा, 
दुस्‍्वाचेज़, चाह जो छिखा ज्ीजिए । 

बेरिस्टर०--फ्रैर, यट् बात सो नहीं है। मुक्के श्राप पर पूरा 
विश्वास है | मगर--- 

वह खज़नत-अ्गर-मगर का अब क्या कास ? जब आपको 
विश्वास है, तो फिर आगे कुछ कहना व्यर्थ है । ह 

उस व्यक्ति ने ऐसी लच्छेदार बातें बनाईं कि चैरिस्टर साइन 
स्वर क्रानूनदों डोऋर भी उसकी वातों में आा- गए, घर मुकदमे को 
क्षे क्षिया। 


उसने पृद्ठा--हाँ, यह बात तो बतक्काइए कि आप एस केस को 

ऋंस चलावेंग ? 

हि बरिस्टर साइब--इस दस्ता एक गयाह का स्थान छूठा 
हुआ हैं ।. | 


वह सजन--हाँ, छूठा लो है । 
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चैरिस्टर०--बस, उस स्थान पर एक गवाही बनवा ली जायगी। 
घचह सजन--बात तो बढ़ी श्राज्ञा दर्ज को' है-;. परंतु कूठी गवाही 

यनाने के लिये तैयार कौन द्वोगा ? ऐसे-वैसे . की गवाही मानी नहीं 
जायगी, और प्रतिष्ठित आदमी झूठी गवाही क्‍यों देने लगा! 

बैरिस्टर०--आप देखते तो: जाइए | इसी बात-के ठो अस्सी 
इज़ार लेगा, ख़ाजी नालिश करने के थोड़े ही । 

वह सज्नन--ज़ेर, आप जानें, ग्रपका काम जाने, ? हमें तो 
'रुपपु मिलने चाहिए | 

चैरिस्टर०--ज़ैर, आप शअचथ जाइए, और कल्न .या परसों पॉच 
इज़ार मेरो फ़ोस के, भौर- इसकी कोर्ट-फ्रीस के. श्राइए.। नाज्िश 
दायर कर दी जायगी । 

बद्द सज्जनन--कोर्ट-क़्ीस कितनी लगेगी न्‍ 

बैरिस्रट साहव-ने हिलाव ज्गाकरः बतज्ला' दिया। वह सज्जन दो 
'रोज्ञ बाद आने का वायदा करके चल्ले गए। 

दो रोज्ञ बाद वह रुपए लेकर झाए, और बोले--क्ीजिए, ये 
पाँच इज़ार तो आपके हैं, और ये कोट-फ्रीस के। गिन लीजिए, सौ-सौ 
के नोट हैं।.. 

चैरिस्टर साहब ने रुपए गिनकर-रख किए.। 

उन सज्न ने पृछा--हाँ, तीसरे गवाह की;।बाबत आपने क्या 
"किया ? 
' औऔरिस्टर साहब उन्हें एक निर्जन कमरे: में ले-गए, ओर दस्तावेज 
दिखिलकर बोले--देखिए, मैंने क्या कमाल- किया दे! उन सज्जन 
ने देखा, दस्तावेज्ञ पर तीसरे गवाहके स्थान पर स्वयं बैरिस्टर' साइब 

ही के. हस्ताक्षर. । स्थादी भी पैसी हीं थी, जैसी कि. दस्तावेज्ञ की । 

.. उन सज्नन ने विस्सित होकर पृछा--आपने स्वयं अपने हीःको 
गवाद्द बना दिया 
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« औरिस्र०--ओऔर फिर रिसको बनाठा ? कौन सजा आदमी हूंदी 
गवाही बनाना पसंद करेगा £ 

चष्ठ सजन प्रसन्न-मुख धोकर योले---तव तो निश्चय यपए वसूक 
हो ज्ादगे । 

बैरिसर०--अ्रस्सी धक्षार सैयार रस्विएगा । 

बह समल्नन--भनज्नी उसी वक्त कीजिए । इधर डिग्री मित्रो, टघर 
भ्राप रुपए ले लें | ऐसी बात थोड़ी ह। ४ । 

टीरू समय पर इस्तावेजञ का मुक़दमा पेश हुआ । मिस पर नालिश' 
हुई थी, वह ताज्लुक्रेदार थे। उनकी ओर से भी दो बरिस्टर थे । 
तारलुक्रेदार ने दस्तावेज्ञ फो ससलीम नहीं किया, श्र फद्ा-- “यह 
दस्तावेज्ञ जाली है ।” इधर गयाड़ों में स्वयं वरिस्टर विश्वेश्वरनाथ 
के ध्स्वाधर विद्यमान थे । ऐसी हालत में दस्तावेज्ञ फा थाली होना 
सरब्ता-पूर्वक मान्य नहीं हो सकता था। वाढलुकेदार साहब ने 
अपने हस्ताक्षरों के संदंध में भी दद्ा क्लि ये जाऊी हैं । 

अब विश्वेश्वरनाथ के ध्ोश गुम दो गए । उन्हें यद्द विश्वास नहीं 
7, कि पुरा दस्तावेज़ ही लाजी होगा। उन्होंने समझा था कि. , 
दुस्तावेज्ञ सद्दी ई, केंघल पुक श्रविष्टित गयाड़ के इस्ताथर की 
आवश्यकता हैं, और वह मी केवज इसबिये कि लिन दो गयाहों के 
इस्ताचर उस पर थे, ये स्व हो चूके थे । कोम ने उनकी आँखों पर 
पट्टी बाघ दी थी, और उन्होंने टस दस्तावेज़ के असक्ी टोने के 
संबंध में यथेट्ट जाँच-पड़ताक नहीं की थी । यदि द॒स्ताचेज़ जाती 
प्रमाणित हो गया, तो वह भी बॉथें जायेंगे ; क्योंकि उनकी गवाड़ी 
उस पर थी। अतपुव इसके यह श्र्थ हुए कि वह भी उस ज्ञाज में 
सम्मिलित £ । 

वह दस्तावेज्ञ दस्ताचर के विशेषज्ञ के पास समेजा गया पंद्रह: 
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दिन के बाद उसने अपनी रिपोर्ट इस प्रकार दी--"दस्वावेज्ञ 
निःसंदेह जाली मालूम होता है। महाअलेह के श्रसली हस्ताक्षर में 
और दस्तावेज़ पर किए गए इस्ताफरों में फ़क्ने है। यद्यपि यह फर्क 
बहुत बारीक है ; फिर भी एक विशेषज्ञ को भ्रम में नहों डाल सफता। 
इसके अतिरिक्त बैरिस्टर विश्वेश्वनाथ की गवाही श्रभी हाल ही में 
की हुई मालूम होती है ; क्योंकि जिस स्याही में वैरिस्टर साहब *# 
हस्ताक्षर हैं, वह रंग में तो दस्तावेज़ की स्याही से मिलती है, पर 
उतनी पुरावी नहीं है, जितनी कि द्रतावेज्ञ की | रासायनिऊ क्रिया 
करने से उसका नयापत्र स्पष्ट प्रकट हो गया (! 
यह्द रिपोर्ट मिलते ही भ्रदाल्त ने मुदई का दावा ख़ारिज कर दिया, 
और विश्वेश्वरनाथ तथा मुह, दोनों को फ़ौजदारी-सिषुदं कर दिया । 
5] 
कदों तो बेरिष्टर लाहब इस फेर में थे कि अस्सी दज्ञार मिलते ही 
कोई बढ़िया कोटी ख़रीदेंगे और छट्टोँ अब प्राण बचाना कठिन दो 
गया । डलटी शत गले पढ़ीं। सोचा, जेलख़ाने अलग जायेंगे भौर 
चैरिस्टरी का डिप्लोमा अलग छिन जायगा । कोड़ी के तीन-तीन हो 
जायेंगे । परंत वह स्वयं बैरिस्टर थे, इसलिये बड़े-बड़े वेरिस्टरों पर उनका 
प्रभाव था । सबसे यह निश्चय कर लिया कि विश्वेश्वरनाथ खो 
बचाना ही चाहिए । 
विश्वेश्वरनाथ भौर दीवानजी, दोनों पर सुक़द्मा चला । अंत 
को विश्वेश्ववनाथ तो बच गए ; परंतु दीवानजी को सज़ा हो गई । 
स्याही के नए-घुराने होने की बात को बेरिस्टरों ने बिज्षकुल उड़ा ही 
दिया । रही केवल जाली दस्तावेज़ पर हस्तात्तर करने की थात ; सो 
उसके किये यैरिस्टरों ने यह कहा कि दीवानजी और यैरिस्टर साहब 
में मित्रता थी, इसलिये बैरिस्टर साइव ने इस्ताक्षर कर दिए थे, यह 
' सोचकर कि रजिस्ट्री होते समय इस वात की जाँच फर लेंगे कि 
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पघास्तव में क्र दिया गया हैं या नहीं | उनकी नीयत में कोई फ़क् 
नथा शोर न वह यही जानते थे कि यह सरासर जाल्न किया जा 
रहा है । प़ेरियत यह हुईं कि दीवानजी को यथ्यपि सज़ा द्वो गई, 
तथापि उन्होंने यह स्वीकार नहीं किया कि उन्होंने जाती दस्तावेज़ 
बनाया ६, वह अंत तक यही फट्टते रहे कि दस्तावेज्ञ सद्दी है । 
यह पद्दी सी दीवानजो को यरिस्टरों ने पढ़ाई थी कि यदि तुम ऐसा 
: कहते रहोगे, तो छूट जाथोगे । परंतु इससे उनका श्रस्ली मतलब 
विश्वेश्वरनाथ फो बचाना था; क्योंकि यदि दीघानजी अपना अपराध * 
स्वीकार कर जेते, त्तो चह यह भी फट्द देते कि चैरिस्टर विश्वेश्वर्नाथ 
ने भी जाली हस्ताप्तर बनाएं हैं श्रीर श्रमी छाल ही में । ऐसी 
हाजक्षत में विश्वेश्वरनाथ का छूटना शसंभव हो जावा। दीवानजी 
इतने उदार या इतने उदलू न थे कि अपना अ्रपराध स्वीकार फरके 
स्वयं तो जेलख़ाने चले जाते प्रौर विश्वेश्वरनाथ को बचा देते । 
परंतु इसकी नीयत नहीं आई ; बेरिस्टरों ने दीवानज्ी को घोक में 
रक्‍छा और दीवानजी श्वंत तक यही कह्दते रहें कि वह निर्दाप हैं । 
9..." क्र 

विश्वेश्वरनाथ के बरी द्वोने के दूसरे ही दिन घनश्यामदास उनसे 
मिलते । घनश्यामदास ने पृद्धा--थरे, यद्द तुम कया कर चैठे थे ? 

विश्वेश्ववरनाथ वबोले--भई कुछ न पूछो, इस रुपए-रूपी रास 
ने आँखों पर पट्टी बाँध दी थी । 

घनश्याम्र---तो कुछ हाथ भी क्गा ? * 

विश्वेश्वरनाथ--भरे यार, श्रावरू बच गई, यही ग़नीसत समझो; 
सिल्ला कुछ नहीं । पाँच इज़ार सिले थे, वह ख़र्च हो गए | और कुछ 
अपनी गॉँठ से दे बैठा । 

धनश्याम--मुझ्ते आश्चर्य है कि दो हज़ार सासिक की आमदनी 
होने पर भी तुम्हें संतोष न हुआ ! 
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विश्वेश्ववनाथ--क्या कहूँ, अब तोवा करता हूँ कि धन के लोभ 
. में कभी न फसूगा । ईश्वर आराम से रोटी-कपढ़ा दिए जाब, यही 
हज़ार म्यामत हैं । 

घनश्याम--ख़ेर, आज आपने यह तो ज्ञाना कि आराम से रोदी- 
कपड़ा मिल्तना सी एक न्यामत है । - 

विश्वेश्वनाथ--है, भर झवश्य हैँ । संसार में यद्द बात यदे 
आाग्यवान्‌ ही को नसीय होती है । 
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सबेरे सात बजे का समय था । गंगा-तट पर स्नानाथियों की 
ख़्व भीद थी । उसी समय एक व्यक्ति गंगाजली द्वाथ में लिए और 
“ बगल में पूजन का सामान दवाए थाट पर थ्ाया | इस व्यक्ति की 
ज्ञायु ३० वर्ष के क्षणमभग होगी । शरीर सुदील तया सुदृढ़ या । वर्ण 
स्वच्छ गौर था । इस व्यक्ति को देखते ही तद्भत पर बेठे हुए एक 
संगापुत्न ने कहा--सदा जय रहे, भागीरयी सदा चोजा प्रसन्न रक्खें; 
आझो भैया, आज तो बड़ी देर कर दी । 

वह ध्यक्ति वोजा--हाँ, कज् रात को ज़रा थिएटर देखने चलना 
गया था, इसी से देर हो गई । छुम जानो, जो आ्रादमी दो-ढाई बजे 
सोचेगा, चह पाँच वजे कैसे उठ सकता है 

गंगापुत्र दाद निकाजकर बोल्ाा--हाँ सरकार, यह वात तो 
चाजियी | 

उस व्यक्ति ने गंगाजनी सथा पूजा की पोटली तख़्त पर रख दी, 
आर स्वयं भो उसी पर बेस्से हुए बोज्ञा--ज़रा सुस्ता लूँ, तो स्नान 
कटेँ । रात का जागना भी बड़ा तुरा होता हैं । अब इस समय 
यही जी चाद्वता है कि पड़के सो जाऊँ। 

गंगापुत्न--विना पाँच-छुः धंटे सोए नींद पूरी नहीं होती । 

चद् च्यक्ति--हाँ, इस समय जी न-लाने कैसा हो रहा है । 

गंगापुन्न--हुकुस दो, तो ठंढाई बनाऊँ। ठंढाई से गरमी शांत 
हो जायगी। 

वह व्यक्ति--भव रहने दो, काई को दिक्र होगे ! 
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गंगापुत्र--इसमें दिक्र होने की कौन बात है मालिक, श्रभी सब 
लैस हुआ जाता है . चुटकी बजाते चनती है। श्रापका हुक्स-भर 
होना चाहिए । 

वह ब्यूक्ति--तुस्हें कोई अड्चन न हो, तो बना लो । 

गंगापुत्र--वाह सरकार, आपके कास के लिये कभी श्रढ़चन हों 
सकती है ? यह तो ज़रा-सी बात है, काम पढ़े, तो तुग्दौरे किये 
आण तक हाज़िर हैं । । 

इतना कहकर गंगापुत्र ने पुकारा--झुठुझा, सुझुआ रे ! एक थोर 
से आवाज़ आई--आए ! 

कुछ सेकिंढों में एक दस वर्ष का वालक दौड़ता हुआ आया, भर 
आँग्रापुत्र से बोला--काहे वष्पा, का है ? 
!. शंगापुन्र-- है का, यहाँ काम कर बैठे, इधर-उधर मारा-माराघूमंताहै। 
: वह व्यक्ति--इसे छुंध पढ़ाते-लिखाते नहीं ! 

गंगापुत्र--थरे सरकार, यह साला न पढ़े न लिखे, दिनःभर खेला 
करता है। जो कहो कि अच्छी भाई, न पढ़-लिख, न सही; घाट ही 
पर बैठ, सो भी नहीं करता । सछुरे ने नाकों दम करःरक्खा है ॥ 

बह व्यक्ति--अभी बच्चा है, धीरे-धीरे घाट पर बेठने कयगेगा । 
थोड़ा पढ़ लेता, तो अष्छा था । 

गंगापुत्रन--जो साले के करम में बदा होगा, सो होगा ।. हमारी 
सो आप जल्ोगों के चरणों में पार हो भ्राई है, श्रव थ्रागे यह जाने 
“इसका. कोौम जाने । 

गंगापुत ने एक खारुए की बढ़ी थेक्ती उठाई । उससे भाँग-इल्ा- 
यची, मिर्च-बादाम इत्यादि मस्ताल्ा निकालकर लड़के को दिया, और 
कहा--जाओ, साँग धो लाओो। बादाम पहले भियो देना, जब तके 
आँग. घुलेगी, सब तक फूल जायेंगे ।जा, माटपट आना, नहीं तो 
डंडे पड़ेंगे। 


कह 
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लड़का सय चीज़ें छेफर चला गया। 
: यह ध्यक्ति थोड़ी देर तक चुपचाप बेंढठा रहा। फिर बोला--भाज- 
कल दिदू-सुसरूमानों में बढ़ी तनातनी शो रही है । 
गंगापुत्न-हां सरकार, मिर्या भाई बेदेनविठाए छेड़खानी फरते 
£ थाह अच्छी दात नहीं | हिंदनमाति बड़ी ग्रऊ-जावि हें । पसी 
ग़मग्रोर जाति दूसरी नहीं £ । सम क्योग टै,धपनी गंगानमाता की 
सेवा करते हैं | इंडाई-घृरी दानी, मस्य पढ़े हैं । आप लोगों की जब 
मना रहे हैं। न ऊघो का केना, न साथों का देना । अब इम लोगों 
को घैड़ते है । सो हम सी उब तक ग़म खाते दे, तभी तक । जिस 
दिन क्रोघ श्रा गया, भिर्या ज्ञोग का धरेंगे, पंसा टठायेंगे । 
बह ब्यक्ति--हिंदू-सुसलसानों का श्रापस में कड़नां बड़ा घुरा है 
यह ऐसी लटाई है कि इसमें जीते भी हार, और हारे ठो हार शई 
है । क्या कहें, न-जाने हमारे देश पर झिस पराप-यष्ट की रुर्दृष्टि पड़ी 
है | ज्लोग अपना हानि-लाभ नहीं सममते ! 
गंगापुत्र--न समर्मेंगे, तो पद्चायेंगे भी । हाँ मालिक, भपने 
शुक्ञाम की यह बाद याद रखिएगा--न समसेंगे, तो कपार पर हाथ 
घरके रोदेंगे । 
बह व्यक्ति--भज्ञा यह भी कोई वात हैं। एक जगह रहना, एक 
जगह बसना; फ़िर यह दशा कि एक दूसरे के प्राण लेने पर ठतारू 
हूं । राम-राम ! इस मू्खता का भी कोई ठिकाना हैं ? 
एक अन्य महाशय टठसी स्थान के निकट दूसरे तद़्त पर खद़ें वद्ध 
पहन रहें भे । उन्होंने इन दोनों का कथोपकथन खुनकर कह्टां--ये 
- झुसकमान ही हैं, जो दिंदुओं के प्राण लेने पर उतारू ई । हिंदू तो 
खीटी सारना सी पाप समझे हैं; वे किसी के श्ाण क्या लेंगे £ 
गंगापुत्र सदाराज बोक्ष ठठे--सच हं घर्सावतार * हिंदू और चाह्टे 
जो करें, इत्या नहीं कर सकते 7 


कर्तच्य-पालन कप 


वह व्यक्ति बोजला--करते क्‍यों नहीं, जहाँ हिंदुश्रों का दाँव तगत 
है, वहाँ हिंदू. भी कर डालते हैं। पर इसनी बात श्रवश्य है कि दिदू 
केवल चशिक क्रोध के वश होकर ऐसा करता है, भोर मुसलमान 
केपल इच्चा-मात्र उत्पन्न होने पर कर उठाता है । 
, गंगापुत्र--मुसक्षमान जितने निर्दयी होते हैं, उतना हिंदू नहीं 
हो सकता । ह 
चह व्यक्ति--हाँ, इसमें कछुद सचाई अवश्य है। और इसका कारण 
केवल यह है कि मुसमान मांसाद्वारी होते हैं | मांसाहरी क्ोग 
अवश्य कुछ निर्देय होते हैं, चाहें वे हिंदू हों, चाहे मुसलमान । 
. उसी समय लड़का ठंढाई का सामान ठीक कर लाया । गंगापुन्र 
ने सिर सामने रखकर उंडाई घोटना शुरू कर दिया । ठंढाई भी 
घोटते जाते थे और बातें भी करते जाते थे । 
दूसरा व्यक्ति बोला--कुछ हो, पर यहाँ सूगढ़ा अवश्य होगा । 
गंगापुनञ्रन--होगा, तो बजेगी भी ख़ूब । शाप जोगों ने आख़िर 
* किस दिन के किये हम लोगों को माज्ष खिला-खिलाकर पाला है ! 
: जिधर गंगामैया की जय कहकर धूम पढ़ेंगे, उधर मैदान साफ हो 
जायगा। यहाँ क्या, यहाँ वो एक दिन मरना ही है । 
.. पहला व्यक्ति--झगढ़ा होना कोई अच्छी चात नहीं । चाहे दि 
मिर्टें, चाहे सुसक्षमान, है छुरी वात । देश की द्वानि दोनों तरह से 
है। वही कहावत है कि यह जाँघ खोलो तो लाज, पह,जाँघ खोलो 
सो लाज । ( एक ठंडी साँस लेकर ) न-जाने हमारे देश में कैसी दु्बृद्धि 
जाई है कि छोटी-छोटी बातें भी किसी की समर में नहीं श्रातीं। : 
गंगापुन्न--सम रे में इन मुसलमानों के गद्दी आातीं, हिंदू तो सब 
समसझते हैं । 
यद वात सुनकर वे दोनों च्यक्ति हँस पढ़े । पहला व्यक्ति हँसने के 
; बाद गंभीर होकर बोला--यही तो बढ़ी ख़राबी दे कि हिंदू सुसल्न- 
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मानों को सर्वथा दोपो समझते हैं श्रौर मुसलमान हिंदुओं को। , 
धास्तविक वात क्या है, इसपर कोई ध्यान नहीं देता । , 
कछु देर तक इसी प्रकार की बाठें होती रहीं। इसके पश्चात्‌ गंगा- 
पुन्न ने कहा--सरकार, उंडाई तेयार हैं । 
उस व्यक्ति ने ढंढाई पी ओर स्नान करने के लिये गंगा-तट पर 
चज्ना गया । 
| (२) 
पूँं० गंगाधर पांडेय एक श्रच्छे ओर सुशिक्षित आदमी हैं । वज्ञाज़ी 
की दूकान करते हैं । अपने सुहस्ले में आदर-प्रतिष्ठा की दृष्टि से 
देखे जाते हैं । इन्हें व्यायाम का शौक़ बचपन ही से हैं। अतएव ख़ब 
बलवान्‌ तथा ह४-पुष्ट हैं । कुश्ती भी अच्छी लड़ते हैं, और लकड़ी 
चज्नाना भी जानते हैं । हृदय के उदार हैं, सबसे प्रेम-भाव से मिलते 
हैं। कट्टर दिंदू होते हुए भी श्न्य घ्मो के श्रति इनके हृदय में हेप 
का लेश-मात् नहीं है । इनके मुद्ले में मुसलमानों के कई घर हैं । 
इन सबसे इनका मित्र-भाव हैं । हे 
प्रदोष-बत का दिन था । पॉडेयली प्रदोष का बत रखते ये, और 
उस दिन दूकान नहीं जाते थे । शाम को पुअ्ञन इध्यादि से निदृत्त 
होकर पॉढेयजी अ्रपन्री यैठक में बैठे थे । उसी समय डनके पद्ोसी 
मियाँ हृशमतच्ली उधर से निकलने । उन्हें देखते ही पांडेयजी 
बोले--अजी शेख़ साहव, कहाँ चत्रे ? ; 
शेमत्र साहब खढ़े हो गए, बोले--ज्ञरा वकफ़रीह ( मनोरंजन ) के 
लिये बाग़ की तरक्त जा रहा हैं । 
: पॉढडेयन्ी--श्राइए, दो-चार मिनिट बैठिए, में भो आपके साथ 
घच्लूँगा | 
“बेहतर हैं!” कहकर शेख़ साहब वबेंठक में चल्े आए, और एक 
कुर्सी पर बेठते हुए चोले--श्राज आप दुकान नहीं गए 


। कर्तव्य-पाक्षन १४३ 

पंडेयजी ने कह्ठा--आज मैंने बत रकखा थां, जिसे आप लोग 
रीज़ा कहते हैं, इसीलिये नहीं गया । 

शेख़ साहब बोले--दाँ, ठीफ है; आप शायद महीभे में दो बार 
रोज़ा रखते हैं ! 

पॉडेयजी--ज्ी हाँ। कट्दिए, शहद छी क्या ख़बरें हैं ! 

शेख़ साहब मुँह बनाकर बोले--ख़बरें क्या, दालत श्रच्छी नहीं 
है । रोज़-मर्रा तरह-तरह की अ्रफ़वाहें उड़ती हैं । कुछ बदमाश इस 
चात की कोशिश कर रहे हैं कि दिंदू-मुसत्षमानों में कगढ़ा हो जाय। 

पांडेयज्ी--यह छुरी बात है । ' 

शेख़ साहब--निद्दायत घुरी बात है । सगर किया क्या जाय, 
बदमाशों से कौन पेश पा सकता है ? ख़ुदा अपना फ़ज़ल ( कृपा ) 
करे । बदमाशों को क्या, उन्हें न आबरू जाने का ख़ोफ़, न जेल 
जाने का डर । सुसोवत बात़-बच्चेदार भले आद्मियों पर है । फ़लाद 
बदमाश करते हैं और उसका ख़िमियाज्ञा ( फल ) शरीफ़ों -को 
उठाना पढ़ता है । ; 

पाॉंडेयजी--मुसल्मानों के इस बारे में केसे ख़यालात हैं ? 

शेज़ साइब--मुझ्तलिफ़ ( भिन्न ) तरह के ख़यालात हैं । पंडित- 
जी, यह बात याद रखिए, शरीक्ष और बदमाश दर मज़द॒व और 
हर क़ोम में हैं । शरीफ़ आदमी छुरी बात को हमेशा छुरा ही कहेगा, 
चह्ट चाहे जिस क़ोम या फ़िरक़े का हो । याज़ हिंदू समझे है कि 
असकसानों को क्नौस-की-क़ौम वदमाश है, भर हिंदुश्नों को आज़ार 
( कष्ट ) पहुँचाने की कोशिश करती रहती है । यइ उनकी गालत- 
'फ़हमी है। इसी तरद कुछ सुसलसान दिदुओं को अपना जाती- 
का समसते हैं । यह उनकी गलती है । सगर उन्हें समझावे 

नर 


पढ़ियजी--पह आप दुरुस्त फ्ररमाते हैं | मेरा भो ऐसा ही 
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ख़यावा है। लेकिन एक बात ग़ौर-तत्तब है लदढ़ाई-मगढ़े की श्राप 
कौन भमदकाते हैं, इसका पता नहीं चलता । 

शेत् साइव--अ्जी, यद्द तो ज़ाहिर बात ई कि मज़दती उच्चस्छुव 
ही इन मंगढ़ों की शुनियाद है । हिंदू और सुसलमान, दोनों में 
पैसे सेकदों श्रादमी मिलेंगे, जो इंतद्वा के उधरदुवी है। तश्स्छुत्र 
मे लोग मज़हब का जेवर समसते हैं | ये ही लोग मंगढ़ा-क्स्ताई 
कराने की कोशिश करते ४ ) 

पंडितनी--आाख़िर इससे उन्हें फ्रायदा £ 

शेत्र साइब--फ़ायदा ? शेख सादी साहब का क्ौज याद कीजिए: 

नेश अक्लरव न अज्ञपए कीनस्त ; 
मिक्नतिज़ाए तवीयतश इईनस्त। 

श्र्थाव्‌ विच्छ की तो डढंक मारने की आदत दोवी दें, उसे इससे 
क्या बहस कि किसी को तकलीफ पहुँचती है या शाराम मिलता 
है ? यही हालत इन सुक्रसिदों ( ऋगढ़ा करानेवाक्ों ) की है। 
इनकी ख़सक्षत्र (स्वभाव) यही है कि बैठे-विठाए आग भइकानी। 
अगर ग्रे ल्लोग ऐसा न करें, तो खाना इज़ञम नो: ह 

शेख़ साइव की यढ बात सुनकर पंढियन्नी वहुत हेँसे।शेम्र 
साहब भी कद मुसकिराते हुए बोले--वन्नाढ, मं सच कद्दता 5६ 
आप इसे प्लिल्ञाफ़ मत सम्म्िए । में एक नहीं, चीस आदमी ऐसे 
था सकता हूँ, जिनका राच-द्िन यही छाम है । जमे के दिन मै 
जामा-मसलिद में नमाज़ पढ़ने जाता हैँ। व़ाँ देखता हूँ, अजीव- 
अलीब क्रिमाश के लोग जमा-दोते हैं । रुछ लोग ऐसे दोते दें कि वे 
नमाज़-वमाज् वो बराए-नाम पढ़ते है, हाँ मुसलमानों को हिंदुओं 
के ख्रिक्ञाफ़ मड़काने की कोशिश ख़ूब किया करते हैं । 

पॉढेयनी--डम इछिंदुश्रों में भी ऐसे बहुच-से आदमी हैँ, जो 
सुसक्षमानों के ख़िलाफ़ दिंदुशओों को भढ़काते £। 
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शेख़ साहब--क्षरूर होंगे। मैंने अज्ञे किया न कि ऐसे सुफ़्सिद 
आपको दर क्लौम में मिलेंगे । सो जनाब, फरते थोड़े आदमी हैं,. 
बदनाम छुक्ष क़ौस होतो- है। भर, ख़ता सुआफ़ फीजिएगा, 
क्ीढरों में भी ऐसे बहुत-से हैं, जो ख़्वाहमख़्वाइ कोगों को जोश 
दिकाते हैं । कहने को तो इदिंदूसुसलिम-इत्तहाद ( एकता »' 
की कोशिश करते हैं, मगर लेक्चरों में ऐसी-ऐसी बातें 
कहते हैं, जिससे दिज्ञा वजह दोनों क्ोमें एक दूसरे के ख़िलाफ़ 

दकती हैं । 

पांडेयजी---आपका फ़र्माना रुदुस्‍्त है । मैंने भी कई बार इस वात 
फो भद्दसूस किया है । 

शेख़ साहब--हमारे यहाँ मज्ञा और आपके यहाँ पंडित लोग, 
इन्हीं की वजद से ज़ियादा फ़साद होता हैं। मुझा लोगों की यदद 
हालत है कि ज़ुदा बचावे। ऐसी-ऐसी बारें कहते हैं कि सुहत्ा 
( मुख ) लोगों में जोश पैदा होता है । जो श्राक्रित ( समझदार ) 
हैं, वे कुछ बोल नहीं सकते । कुछ कहें, तो रूट से मुन्ना साहब 
फ़तवा दे देते हैं कि यद्द काफ्निर है, मुरतिद है ।.लाचार ख़्न पीकर 
रह जाना पढ़ता है। जब भंगदा होता है, तो सुन्नाजी हुज॒रा(कोठरी ) 
बंद करके बैठ रहते हैं । 

पाडेयज्ी--विल्ञकुल्त सच है । ऐसी ही हालत है। 

“शेख साहब--जनाब, में तो. इन बातों को पसंद नहीं करता । 
और, सुझी पर क्या फ़ज़े है, कोई भी शरीफ़ समझदार आदसी 
इन्हें पसंद न करेगा | हाँ, सो आप बाग चलेंगे अगर न चलें, तो 

_ मुमे इजाज़त दीजिए । 
पांडेयजी--चलता हूँ। * कं 
यह कहकर पांडेयजी ने शीघ्रता-पूवेक चस्र पहने, ' और शेख़ 
साहब के साथ हो लिए | रे 
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(३): 
शेज़ साहब के सकान के सामने ज़रा छुछु हटकर एक पठान का 
सकान था। इनका नाम सप्रादतज़ाँ था। यह पढ़े-लिखे वाजिबी- 
ही-वाजियी थे, मगर प्रल्यज्ष नंवर हे चत्तते-पुत्ें थे । इनकी 
विसातज़ाने की एक छोटी-सी दुकान थी। उसी से जीविका 
चलती थी। इनमें तश्रस्ख॒व॒ कूटन्कूटकर भरा हुश्ना था। यह व्यक्ति 
उन छोयों में से था, जो धर्म का धर्थ केवल विधमियों से धणा 
करना समसते हैं । इनका एक जवान पुत्र भी था, जिसकी झायु 
२०-२२ वर्ष की होगी । इसका नाम रहसतश्रत्ीज्ोँ था। धामिक 
ट्वेंप में रहमतश्र॒क्नी भी किसी प्रकार श्रपने पिता से कम न था। 
यह व्यक्ति भी सदेव द्विदुश्रों को वक्र इष्टि से देखता रहता था । 
रात के थ्राठ बन चक्के ये | पिवा-पुत्र, दोनों बेंठे सोजन कर रहे 
थे । सामने कुछ दूर पर पानदान सामने रक्‍्खे रहमतश्रज्ञी को माँ 
पान छथा रही थी $ पान लगाते हुए रहमतश्रज्ञी की माँ ने कद्दा--: 
ऐ, यह तीन-चार रोज़ से कैसी ख़बरें उठ रही हैं ? कहते हैं, दिदू- 
सुस्लकमांनता मे रूगढ़ा दागा । 
रहमतथली बोल उठा--जो दिदू मराढ़े का काम करेंगे, सो 
जरुर झूंगढ़ा होगा । 
इसतअज्ी के पिता ने कह्ा--कूगढ़े की बातें सो कर . ही रहे 
'हैं। हिंदू अपनी शरारत से वाज्ञ नहीं आते । किद्दाज़ा कगड़ा ज़रूर होंगा। 
रहमतथ्न्नी की माँ ने कद्या--जो ऋगढ़े का ऊ्लोफ़ हो; तो-इस 
मुदल्ने से रूढ दिनों के लिये. दक्त जायें। यहाँ हिंदुओं की आबादी 
ज़ियादा हैं। कहीं किसी वक्त निगोड़े हसखा न कर बैठे ।... 
'... रह्सतश्रत्ञी--इमज्ञा करना ज़ाक्षाजी का घर नहीं है ! दाँत खट्टे 


हो आयेंगे ! सुक्राबिल्या पढ़े, तो दाल खुले | हिंदुओं को छठी का दूध 
आद न थ्रा जाय, तभी कहना । 


जे 
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सभाद्ततज़ॉ--हिहुओं में इत्तिक्ाक् (सेल ) सो है ही नहीं,. 
हमला क्या ख़ाक करेंगे ? जिस वक्त फगद़ा हुआ, तो एक भी बाहर- 
न दिखाई पढ़ेगा, सब अपने-अपने दरवाज़े बंद करके बैठ रहेंगे । 
निहायत बोदी क़ोम है। 

: रइमतश्रल्ली की मॉ--लाख बोदी हो, मगर तादाद में तो ज़ियादा' 
हैं। मसल मशहूर है कि दवने पर चींटी भी काट खाती है। दुश्मन. 
से कभी बेख़ोफ़ न रहना चाहिए्‌-। 

रदमतश्नन्नी--हाँ, यह तो दुरुस्त है--“दुश्मन नातवाँ हक़ीर व- 
बेचारा शूमर्दा ।” दुश्मन को कमी हक़ीर ( तुच्छु ) न समझना चाहिए। 

. सश्ादतज़ॉ--कल्न भेरी शेम़ हशमतश्नत्षी से इसी बारे में गुफ़्तगू 

हुई थी । अजीब क्रिमाश के आदमी हैं । मैंने तो ऐसा आदी ही 
नहीं देखा । . 

रहसतअली की मॉ--क्या कहते थे  . " 

सभादतम़ॉ--घधह तो बस, हर बात में यही कहते थे |कि मिक्ष- 
जलकर रहना चाहिए । 

रहमतथज्ञी--अजी, आप भी किस काफ्मिर की|वार्ते छरते हैं। 
चह तो आधा हिंदू है । मरदूद जब देखो, हिदुओं।की हिमायत करता 

हता है। . 

सभादतम्राँ--दिंदुशों से उसका मेज-जोल भी ख़ूब है । 

रहमतअल्ी--अजी, में तो ऐसे मेल-जोल पर लानत भेजत्ता हूँ। 
हिंदू भौर सुसलमान, का मेल हो क्या । कुजा: ( कहाँ-) स्याही, कुल 
सफ़ेदी ! 

रहमतश्रत्ली की सा--हमारे पड़ोस में जो -पंडितजी. रहते हैं 
यह तो भले आदसी हैं । 

रहमतअली--कौन, प० गंग्राधर _ 

माँ--हाँ] हे 


ब्र्डद खित्रशाता 


रक्मत--सलेनले कुछ नहीं हैं, सब स्वाह्-क्प्व (कलुपित-ददय) 
हैं। इन काफिरों का कोई एठचार नहीं । 

सआयादत--दृशमतथली से उनझी राषहोरस्म सब है ।.., 

रहमत--मैंते फहा न, बह तो आधा दिंदू है । प्रच्वानान, कक में 
जामा-मसन्िद गया था । वहाँ एक मौलवी खसाहय ने िंदुशों के 
यारे में ऐसी-पऐसी यादें वतक्काई कि ज़ब जोश खाने कगा । वह्लाह, 
यही जी चाहता था कि इन वेदीनों से कोई तश्नदलुक्र न रकखें ! 
सुसलमानों को ये बड़ी दिक्रारत की नज़र से देखते हैं । 

सश्रादच--यद्द बात तो ज़ाहिर £ै किये क्ोग हमारा छेश्ा 
.हुआ्ला नहीं खाते । द्वालाँकि सच पूछो, तो मुसलमानों को दी 
इनका छुआ न खाना चाहिए । 

रहमत--में वो जब इन क्ोर्यों के हस बर्ताव पर ग़ौर करता हूँ, 
“तो वेब्नम्र्तियार सैश ( क्रोध ) आता है । 

मॉ--वू कहीं किसी से कद न बैठना । सुझे ब्दी जरठ्दी गस्सा 
भाता हैं । 

रषमत--अम्माँ, कढ़ाई ता एक बार होगी, और ज़ुरूर होगी, यह 
- रुक नहीं सकती। 

सा--ठई अरुक्ाद, बेटा, मेरे सामने लडाई-रूगदें का ज़िक्र मठ 
- फरो, मेरा दम ख़ुश्क होता ईं। | 

डसी समय रहसतश्रत्ञी की पोडशवर्षीया सगिनी उस स्थान पर 
“आई । उसने पूछा--अग्मीजान, कहाँ कढ़ाई होगी 

माँ---क्दाई-वढ़ाई कहीं कुछ नहीं दँ, ऐसे ही बातचीत द्वो रही हैं । 

कन्या--क़क भाई साहव पुक अख़बार ज्ाए थे, मैंने उस्तर्म पढ़ा 
था कि एक जगह--देखो, नाम याद नहीं आता--बढ़ी कढ़ाई हुई, 
“दिवू-सुसलसान आपस में कट मरे । 

मॉ--हुई डोगी, तुझे इन ऊगड़ों से क्या मतक्व ? आज अमोी 
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घूसोई नहीं, झोर दिन तो चिराग जलते ही पर्लेंग पर पहुँच 
जाती थी £ ! 
कन्या ने कुछ लजाकर मुसकिराते हुए कह्दा--झाज नींद नहीं ाई। 
सॉ--तो ज्ञा, सो जाकर । 
कन्पा--एक पान खिला दो, तो ज्ाऊँ | 
माँ--हुर निगोड़ी, पान खाके सोएगो ! 
सा ने एक पान लगाकर दे दिया । फन्या पान लेकर चली गई। 
उसके चले जाने पर माँ बोजली--वेटा रहमत, तुम घर में ऐसे- 
चैसे अज़वार मत जाया करो । कुलसूम (कन्या का नाम ) पढ़ती 
है, इसका ख़ून बढ़ा इलका है, वढ़ी जददी दृदशत ( भय ) खा 
, जाती है। देखा न, ज़रा कान में भनक पढ़ गई, फ्रौरन्‌ दौद़ी आई। 
पिता-पुत्र दोनों भोजन करके उठे । माँ ने घुकारा--ऐ नस्ीवन, 
नसीवन ! मुई कहीं ग़ारत हो गई ! 
कन्या मे पूछा--क्या है भ्रस्मीजान ? 
माँ--यह नसीबन निगोद़ी कहाँ सर गई 
कल्या--नसीबन तो यहाँ पढ़ी ख़र्राटे ले रही है । 
मॉ--लो, सुई को शास ही से साँप सूँघ गया ! जगा दे मुर- 
दार को | कुछ देर में नसीवन क्ञोंढी आँखें सलती हुईं आई । रहमत- 
अली की माँ बोज्नी--ऐसी शाम ही से कहाँ की नींद फ़ट पड़ी ? . 
दिन-द्नि शऊर को दीमक लगती जा रही है 
. नसीबन--मैं तो बोबी कुजसूम को कहानी सुना रही थी। 
छुनाते-सुनाते सो गईं । 
सॉाँ---जा, ऋटपट श्राफ़्ताबा और सिलफ़्ची ज्ञाकर डाथ धुल्ला। 
नस्रीबन ने जल्ल जाकर पिता-पुन्न के हाथ घुलाए । द्ाथ घोकर 
दोनों ने पाच खाए । पुन्न तो सोने के लिये अपनी शबया पर चक्षा . 
वाया, पिता वहीं खड़ा रहा । पुत्र के चले जाने पर पत्ती ने पति से 
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दोनों ओर ऐसे लोगों का झाधिक्य था, जो लोगों में एक दूसरे के 
प्रति घृणा तथा क्रोध की राग भदकाने में लगे हुए थे। रुई की : 
आग की तरह यद्यपि चाहर से असंतोष तथा हेप के कोई स्पष्ट चिह्ल 
प्रतीत नहीं होते थे, परंतु भीवर-हीन्मीतर ख़ब आग फेल रही थी। 
सुसलमान हिंदुओं के श्रौर हिंदू सुसलमानों के रक्त के प्यासे हो; 
रहे थे । 
पँं० गंगाधर उन इने-गिले आदुमियों में से थे, जिन्हें धार्मिक हवेप 
छू तक नहीं गया । जिस प्रकार वह मंदिर के अनादर फो सहन नहीं 
फर सकते थे, उसी प्रकार ससजिद के झनाद्र को भी । उनका 
सिद्धांत था कि सभी धर्मों सें कछु-न-कछु सार अवश्य है । जो जिस 
डर धर्म से उत्पत्त हुआ है, उसे अपने ही धर्म में रहना और दूसरों के 
धर्म का आदर करना चाहिए । घार्मिक स्वतंत्रता सबको समान रूप : 
से प्राप्त रहदनी चाहिए । जो घर्म दूसरे छर्मं का अनादर करने की। 
शिक्षा देता है, चह धर्म नहीं, अधम हे । जब कभी उनसे और किसी... 
हिंदू से यावचीत- होती और वह इनके सिद्धांत सुनता, वो यह 
ससमता था कि पांडेयजी मुसलमानों का पक्त लेते हैं । उनके मुँद्द 
पर तो नहीं, परंतु पीठ-पीछे लोग कद दिया करते थे--“श्राख़िर 
मुसलमानों के पड़ोस में रहते दें न, कद्दाँ तक प्रभाव न पड़े ! 
ऐसे ही लोग समय पड़ने पर चोटी कटाकर मसलसान हो 
जाते हैं ॥” कमी-छभी पांडेयजी के कानों तक भी यह बात 
पहुँच -जाती थी; परंतु बह सुन लेते थे और मुसिकिराकर छुप रह 
'जाते थे । | 
एक दिन रात को मुद्र्ले के तीन-चार आदमी पांडेयजी के मकान 
पर पहुँचे ।;उस समय वह भोजन करके कमरे में बैठे 'लीढर”ः पढ़ 
रदे थे । कोगों को देखते ही उन्होंने मुलक्विराकर कद्ठा--आइए, 
आज यह इक्त किधर मूक्ष पढ़ा £ 
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उनमें से एक बोज्ञा--आप ही के पास थझाए दैं ! 

पंडियजी--फहद्दिप्‌, क्या थ्राज्षा 

पद्ल्ा--बात घद्द है कि ग्राजकतल् शद्दर की हालत जैसी है, वह 
शाप जानते ही ४ 

पॉडेयजी--ह्ाँ-हाँ । 

दूसरा--यद्ध भी आपको ज्ञात हैं कि इस मुहदल्के में घार-पाँल 
घर मुसक्षमानों के भी दूँ ; 

पॉंडेयजी--द्वाँ-हाँ । 

पहला--वो ऐसी दशा में हम ज्ोगों की रक्षा का क्‍या 
उपाय है १ 

पांडेयजी सुसदिराए्‌ | उनके मुख पर कुछ घृणा का भाव उत्पन्त 
हुआ । छुछ देर तक खुप रहकर उन्होंने कह्दा--इस मुदच्े में अधिक- 

त्तरतो हिंदू द्वी दें । यह आप मानते हैं न ? 

पदला--हाँ, मांनेगे क्‍यों नहीं । 
, पाॉढेयजी--तो ऐसी दशा में रक्षा का श्रधिके विचार मुसलमानों 
के छृदय में उत्पन्न होना चाहिए, क्योंकि थे ज्लोग कम हैं। आप 
लोग क्यों चिता करते दैँ £ श्रापका नो सुद्दत्ला दी है । 

दूसरा--श्रजी पांडेयजी, इन लोगों को आप जानते हैं, जहाँ एक 
ने अल्वादोश्रकवर की आवाज़ लगाई, वद्दों चींटियों की तरह ताॉँता 
चैंध जायया | इम लोगों में से तो कोई घर के बाहर भी न निकलेगा । 

पांडेयजी---चो इसमें फिसका श्रपराध है ? लब आप संख्या में 
अधिक होते हुए भी अपनी रचा करने में श्रसमर्थ हैं, तो मसक्ञमांनों 
को दोप देनो च्यथे है। . 

तीसरा--हमोरा अ्भिप्राय चई्टे हैं कि आपका मुसलभनों ले मेल्त- 
जोक अधिक है, इंस कारण आप उनके इरादों फो जांनते होंगे । 
इस ब्लोग तो इन यवनों से बात करना भी उंचित नहीं समझते । 
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पांडेयज्ी---आप लोग बात करना उचित समझते होते, तो आज 
न्यह नौबत. ही क्‍यों आती ? 
दूसरा--ख़ेर, इससे कोई चहस नहीं। अब यह बताइए कि हम 
लोगों को क्या करना चाहिए ? 
पांडेयजी--मैं तो यह जानता हैँ कि आप) लोग अपने-अपने घर में 
बैठ और अपनी रक्षा का यथेष्ट प्रबंध रकखें | स्वयं किसी पर श्राक्रमण 
“करने फा स्वप्त में भी विचार न करें | हाँ, यदि आप पर श्राक्रंमण 
हो, तो उससे बचें, और समय पड़ने पर बैय तथा साहस के साथ 
' एक दूसरे की सहायता करें । दिंदुओं.में यद बढ़ा भारी दोष है कि 
वे केवज्न अपना स्वार्थ देखते हें । यदि एक हिंदू पिट रहा है, तो 
“दूसरा खड़ा-खढ़ा देखेगा, उलकी सहायता कभी न ऋरेगा । यह बुरो 
बात है। यही दशा देखकर दूसरों को हिंदुओं पर आक्रमण करने 
'का साहस होता है । 
इसी प्रकार समभा-चुकाकर पांडेयंजी ने उन्हें बिदा किया । दो 
तीन दिन इसी प्रकार व्यतीत हो गए । एक दिन संध्या को सश्ादृ्त॑- 
.अक्षीख़ाँ के मकान से सित्दे हुए ऐक हिंदू के मकान में सत्यनारायय 
की कथा थी । अ्तएव शंख और घढ़ियाल वंजाना स्वाभाविक था । 
:इस पर संझ्रादतश्रलीख़ाँ ने आपत्ति की । परंतु उनकी बात पर किसी 
ने कान न दिये । यह देखकर उस समय तो वह चुप हो गए, पर 
दूसरे दिन शाम को दू्स-बारद ल्ञठ-वंद मुसलमान उस ढिंदू के द्वार 
पर आकर जमां दो गएं, और लगे गालियाँ बकने । वह बेचारों घर 
'को द्वार बंद करके वेठ रहा । यह देखकर मुसलमान किवाड़े तोड़कर 
भीतर घुसने की चेष्टां करनें लगे । इसकी सूचना पे० गंयगाधर को 
'मिली । यद्द सुनते ही वह घबरा उठे । उन्हेंने तुरंव एक लोडी अपने 
हाँथे में ली और एक अपने नौकर को, जो ठाकुर था, देशर उसे साथ 
दिया और निरूद्ध खड़े हुए । बाहर निकन्नकर उन्होंने पहले तो देखा 
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। 


कि शोख़ साधन अपने दोसंजिलें पर सद़े हैं, और नीचे सम्रादव्नों 
ओर उनका लड़का सड़ा है। सप्ादतज़ां शेस्र साहब को गालियाँ दे 
रहे घे--श्रये श्रो काफ़िर, नीचे तर, झ्राज तुर्े भो हिंदुओं के साथ 
छट्सम पहुँचा दूँ । शव श्रो मरदूद, टतरता क्यों नहीं ? जब देखों, 
दरामज्ञादा दिदुश्ओं की शिमायत करता था । अ्रव कछ दिम्मत दो, 
ता मर्दी # सामने था । 

ह देखकर पदले दो पाडठियनी ने पक ज्ञोर की श्रावाज्ञ कमाई 
कि दिदू-माइयों, तुस्दें शर्म नहीं श्राती कि तुम्दारे एक भाई के प्राण 
संकर में £ ओर सुम सब चूदियाँ पहने घर में बेंठे हो । इससे ते। 
तुम जन्म चेवे ही मर गए होते, ठो अच्छा था । देखा, में आरसे 
चक्षता हूँ । जिसको आना दो, मेरे पीछे आवे | 

यह कहकर पॉांडेयजी अपने नौकर-सद्तित उघर चक्ते | पहले 
सप्रादतज्नों से मुठभेद हुई । पॉढेयजी ने कद्वा--सथादसफ्नों, शेम्र 
साइब को क्यों गाकियों देते द्ो ?ठनछा क्या कुसूर ? जो कुछ कहना 
हो, सुकसे क्‍्हों । | 

पांडेयनी को देखते ही तश्चादतज़ाँ चिल्ला उठा--इस हरामज़ादे 
को मारो, ख़ब मारे ! बही सारे फ्रराद की जड़ हैं । 

ग्रह सुनते ही तीन-चार मुसक्षमान पांढेयजी की झोर चढ़े । 

पांठेयजी ने सपादतख़ों से कह्ा--म्नाँ साइव, श्रक्रसोस यही हैं 
कि आप मेरे पढ़ोसी हैँ। में पढ़ोसी और भाई का एक ही दर्ज: 
समझूता हूँ, चरना अभी तक आपकी ज्ञाश पढ़ी होती । 

चद्दे सुनते हो रहमतश्नल्रीम्धोँ ने जांदी उठाकर यह कहते हुए 
पॉढियजी पर चार -फकिया--ओऔ नजिस छुत्तें, तेरा भाई कहीं .जद्नन्नम 
में पड़ा होगा ! 

पढेचजी कठेंत आदमी थे, इस लॉढे के वार को क्या समझते 
उन्‍्द्रोंने अपनी ज्ाठी पर उसकी लाठी रोककर तुरंत टलकावे से काटी 
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“निकाली, और “ख़बरदार! कहकर एक हक्षका-सा हाथ जो मारा, सो 
'रहमतञलो मुँह के बल ज़मीन पर झा रहा। 
पांडेयनी सझादतगशाँ से वोले--आपने इस ल्ौंढे को वढ़ा 
गुरताज़ चना रक्खा है। अपने बड़ों से सी गस्ताख़ी करता है 
इतना सुनते ही सब ससक्षमान क्रोधांध होकर पॉडेयजी पर छूट 
पढ़े। खटाखट-खटाखट के अतिरिक्त नो कुछ सुनाई पइता था 
और न कुछ दिखाई | पाँच मिनट तक यही दशा रही। पाँच सिनट 
याद अन्य सुसलसान तो भाग खड़े हुए, केवल सभादवज़ाँ और 
रहसतथलीख़ाँ भूमि पर पढ़े कराह रहे थे । पांडेयजी के सिर 
से भी रक्त वह रहा था, और उनके नौकर के भो चोट लगी थी। 
प्रॉंडेयजी उन दोनों को वहों छोड़कर चले आए। घर आकर 
उन्होंने अपना सिर धोया और पही बाँधी | नौकर ने भी अपने 
'घाव धोकर पट्टी बाँध ली । 
बीस सितट बाद ही फिर शोर मचा | पांडेयजी ने नौकर. ले 
फहा--सालूस होता है, मसलमान फिर आ गए । यह कहर उन्होंने 
फ़िर ज्ञाठी उठाई नौकर भी भ्पनी लाठी लेकर साथ चला। 
घटना-स्थल्न पर पहुँचे, तो देखा, सश्रादतंज़ाँ शोर मचा रहा 
हैं। पॉडेयजी को देखते ही बोला--पंडितजी, ख़दा के लिये मेरी 
आबरू बचाइए। आपके जाते हो दस-वारह हिंदू' लाठी क्षेदर श्राए। 
पहले सुझे और मेरे लड़के को सारा, श्रव मेरे घर में घुस गए हैं--- 
मेरे घर को औरतों को चेइज़्ज़त कर रहे 
यह सुनते ही पांडेयजी की आँखों-वले अँघेरा छा गया | वह तुरंत 
सआदतज़ा के घर सें घुप्ते । उन्होंने देखा, सझआदतज़ाँ की पक्षी को 
दो-तीन द्िदू पकढ़े खड़े हैं, भौर एक व्यक्ति उनकी युवती कन्या को 
पकड़कर घसीट रहा है । 
यह देखते दी पांडेयनी ने गर्जकर कद्टा--कायरो: यह क्या करते 
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हो ? जब तुरददारे चाप आए थे, तव तो सब अपनी-अपनी जोरुओं 
के लहँंगों में घुसे बैठे रहे, और श्रव उसे निस्सह्ााय पाकर यह 
| धव्याचार कर रहे हो ? श्रञग हो, नहीं मारे ज्ञाठियों के सबकी” 
सतोपढ़ी तोड़ दूँगा। 
पॉठ्यजी गर्जना सुनते ही लोगों ने भयभीत होकर स्त्रियों को 
छोड़ दिया। एक हिंदु-युवक आगे बढ़कर चोला--इन.सुसलमानों ने: 
इमारे एक भाई के घर में घुसकर औरतों को बेइज्ज़त करना चाहा 
था, तो हम भी क्यों न चैसा ही करें ? 
पॉंडेयजी पुन: गर्जेकर बोले---उस समय तुम सब ऋट्टों मर गए 
थे £ उनको परास्‍्त फरके ऐसा करते, तो ऋुछ वीरता भी थी । श्रौर, 
यदि मुसलमान जदश्ुम में जायें, तो तुम भी क्या उनके साथ जाश्रोगे ?” 
प्रक सच्चे दि का यह फर्तव्य नहीं कि निस्सद्ाय मर्द पर भी ऐसा 
भ्रत्याचार करे, न कि अ्रवज्ञाशं पर। ख्तियाँ, बच्चे श्रौर देवस्थान, 
ये सबके बरावर हैं । इन पर जो अत्याचार करवा है, वह फायर है, 
नारकी है, चाहे घह किसी भी-ज्ञाति का हो | ख्री किसी भी जाति 
की हो, वह सदैव अवलज्ा है. प्रत्येक पुरुष को उसकी रक्षा करनी 
चाहिए | बच्चा किसी भी क़ौस का हो, सदैव दया के योग्य है । इन 
पर अत्याचार करनेवाल्ा मनुष्य नहीं, देश्य है, पिशाच है, पशु है । 
कहसे-कहते पांडेयजी के मुँड में फ़ेना आ गया । पुक दिदू मे पुनः. 
साइस करके फह्ा--आप इस्र कूपढ़े में न पढ़िए, अपने घर जाहए;. 
एम कोग जैसा डचिव सममेंगे, वैसा- करेंगे । 
पांडेयजी की आँखों से ख़ून. वरसने लग्ा। डन्दोंने दाँत पीसकर 
ऋकद्ा--जब तक मेरी जाश न गिरेगी, तब तक तुम इन ख्त्ियों के 
हाथ नहीं लगाने पाओगे। एक एप तो तुमने यह किया;कि 
पर्दोनिशीन स्त्रियों के आकर द्ाघ क्गाया | अब दूसरा पाप नहीं: 
करने पाश्रोगे । नामों, तुम्हें टचितानुचित का ज्षान है कट्दाँ ? डचिता- 


कर्वच्य-पात्षन १६७ 


जुचित का ज्ञान होता, तो लहँगे पहनकर घर में घुसे चेठे रहते ! 
तुग्हारे-जैसे ही ज़नानों ने हिंदूजाति छो बदनाम किया, और 
सुसक्मानों का साहस बढ़ाया। पुसषों के सामने तो निकलते नानी 
मरती थी, श्रब खियों को अपनी वीरता दिखाने आए हो ? जाशो, 
गंगा में जाकर डूब मरो ! तुम लोगों के मरने से हिंदू-जाति साफ़ हो 
जायगी | फिर एक हिंदू ने कहा--मुसल्तमान हमारी माँ-बेटियों को 
बेहज़्ज़्व करते हैं । आप उनको यह व्याख्यान क्‍यों नहीं सुनाते 
पांडेयजी--मैं हिंदू हूँ, हिंदुओं से कहने का मेरा अधिकार है । 
इसके अतिरिक्त, सूखा, तुम मुसलमानों के अ्वगुर्यों की नक़ल्ा करते 
हो ? यदि नक़ल करना है, तो उनमें निर्भगता, साहस, सगठन आदि 
गुण हैं, उनकी नक़ल करों । परंतु यह तो म्याऊँ का छौर है न, 
' ढसे कैसे कर साकते हो ! झवत्ञाशों और बच्चों को मुलायम चारा 
पाया, इसलिये इस बात .में कट मुसलमानों की नक़ल करने दौड़े। 
' बस, में कहता हूँ,-चुपचाप चले जाओ, श्रन्यथा . एक-एक फो गिन- 
ग्रिनकर यहीं सुला दूँगा। 
यह कहकर पांडेयजी ने लाठी घुमाई। यह देखते ही सब हिंदू 
'घबराकर वहाँ से ,हटे, और बाहर चले आप । साश्नादतख़ोँ भी 
पांदेयजी के पीछे-पीछे चला आया था, और एक खंभे की आड़ में 
खड़ा होकर यह सब लीला देख रहा था ) जब हिंदू चले गए, तो 
पॉडेयजी ने साश्नादतजज़ाँ की पत्नी से कहा--बहन, तुम-बेख़ौफ़ होकर 
ब्ैठों । मेरे रहते तुम पर कभी आँच ने आने पावेगी। हम सर्द-मर्द 
आपस में लड़ें या करें; पर छुम्हारी, दिफ्राज्ञत श्रपत्ती जान देकर करेंगे । 
सथादतख़ाँ को पत्नी ने रोते हुए कद्ा--समैया, में हसेशा इनको 
सना करती रहो कि हिंदुओं से दुश्मनी क्‍यों मोल लेते हो ? सब 
छुदा के दंदे हैं। सगर इन्होंने न माना। आज तुम न श्रा जाते, 
तो हमारी आवरू जाने में बाक़ी ही क्या रह यया था ! 
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पॉंडियजी नेत्रों में आँसू भरकर चोल्ेे--बहन, में अच्छी तरद यक्रीन 
करता हूँ कि तुमने ज़रूर इनको सना किया होगा | औरतों का दिल 
ही ऐसा होता हैं ।वे कमी लद़ाई-रूगढ़ा पसंद नहीं करतीं। ने 
हमेशा अ्रमन चाहती हैं । उनका दिल इतना सम्भरत कभी चहीं हो 
सकता कि वे ख़ुन-ख़राबी देख सके। ऐसे अखिाफ़ ( ग्रुण ) रखने- 
चाली प्रौरत पर जो ज़ुद्म करे, वह संगसार ( पत्यरों ले मार डाले 
जाने ) करने के क्रावित्त दे । 

सम्रांदतश्रलीज़ोँ खंसे की आड़ से निकलकर पॉढेयमी के चरणों 
पर गिर पढ़ा, और रोते हुए बोला--पंढितजी, मेरी ख़ता सुझआफ़ 
कीजिए । में नहीं जानता था कि आपका दिल इतना बसी (विशाल्ष) 
हैं। आप इंसान नहीं, फ़रिश्ते हैं । | 

पढियजी उसे उठाकर बोले--सश्रादख़ाँ, तुमने श्रपने नाजायज् 
उश्रस्सुव की वजह से इतना तूह्न दे दिया । तुम्हारे ही-जैसे दिदु-सुसल- 
सान फ्साद कराते हैं, भौर थदनाम छुत्न क्नौम होती हैं । तुरहारे 
पड़ोसी शेख़ साइब भी तो मुसलमान हैं, और घुमसे ज़ियादा उन्हें 
अपने भज्ञहवी असूलों की मालूमात है । मगर उनका वर्वाव देखो । 
हिंदू-ससलमानों से एक तरीक़े पर मित्षते हैँ; मनज्नहवी इस़्तलाक़ 
( अ्मेद 3) कभी ज़ाहिर ही नहीं होता । 'छुमने बड़ी नादानी की थी । 
खैर “रसीदः वूद बल्लाए वले बज़ैर गुज़रत ।” अरब इस दशञ्नस्खुब को 
छोड़ी, श्र स्वसे सुदवब्बत का वर्वाव करो। - 

उसी समय शेज़ साहब सी आ गए, और सथादत्खा से वोले--- 
जा साहब, आज देखा तुमने, इसी वजह से में हिंदुओं ही हिमायठ 
करता था। में जानता हूँ, दिदुश्नों में सी शरीफ और फरिश्ता-ख़स- 
ज्त ( देव-तुस्य ) इंसान मौजूद हैं, और मुसलमानों में भी शयातीन 
(पिशाच ) भरे दें । आ्राज यद्द न होते, तो तुम्हारी श्रावरू पर पांनी 
फिर जादा । ह - 
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सभ्रादतज़ा ने कहा--मैं राज से तोवा करता हूँ । कमी हिंदुओं 
से तथस्सुब न रबखूँगा । 

यह कहकर सश्ादतज़ाँ पांडेयजी से लिपट गया, और बोल(--- 
'पंदितजी, आज से आए मेरे साई हैं । 

पांडेयजी मुसकिराकर बोल्षे--में तो तुस्हेँ हमेशा भाई सममता 
रहा । शुक्र है, श्राज तुमने भी साई को पहचान लिया । मैंने कोई 
पएुइसान नहीं, केवल अपने कर्तव्य का पालन किया है । 


इंश्वर का डर 
(१) ४ 
डकर चंदनर्सिह दस मौज्ञों के कर्मीदर-हैं। उनकी ज्ञमींदारी उनके- 
निवास-आम के चारों ओर के आर्मों में हैं । श्रवएव छः-सांत कोस के 
इंद-गिद उनका पूरा राज्य है। ठाकुर चंदनसिह वैसे ही ज़मीदार हैं जिन्होंने 
सहदयता तथा मलुष्यत्व का मृक्‍्य समसनेवालों के हृदयों में ज्र्मीदारों 
के अति. छूणा-पूर्ण विरोध का भाव टस्पन्न कर दिया है। वद्द ग़रीय 
प्रजा का रक्त चूसना ज़मींदारी का सूपण समझते हैं । अनुचित वेगार' 
लेना उनका जन्म-सिद्दु अधिकार हैं| साधारण सड़ी-सी बांच पर 
दीन-दुखियों को पिटवा देना उनके लिये एक ज्मींदारी शान हैं । जो 
गम डनकी ज्मीदारी में नहीं हैं, उनकी प्रजा सी उनसे थर-थर 
कॉपती है । क्या मज्ञाल कि ठाकुर चंदनसिह के प्रतिकूल कोई चूँ तक 
कर सके ! 7 
दोपहर का समय था। ठाझुर चंदनसिट्ठ अपने पक्के मकान की 
चौपाल में बेढे हुए हुका पी रहे थे । उनके पास उनके दो-चार सुलाहव' 
- सो चेंठे थे । उसी समय एक कृपक एक उजली मिरज्ञई पहने, एक- 
मोदी सफ़ेद घोती ( जो घुटनों के कुछ ही नीचे तक थी ) तथा सिर 
पर एक घुला कपड़ा लपेटे ठाकुर के सामने आया, भौर बोला-- 
“जुद्ार मलिकों !” दाकुर साहब ने केवल ज़रा यों ही सिर हिलाः 
दिया। कृपक एक ओर भूमि पर बैंठ गया 7 ठा्झूर साहब कछ देर 
घक उसकी ओर देखते रहे । तत्परचात्‌ बोले--कौन है हे ??? 
कृपक बोला--रूरकार में तो आपका अहीर हूँ, कालका। 
उाकुर साहब बोले--कालका है--हूँ--अब तो पहचान दी 
नहीं पड़ता । वडुत दिनों में दिखाई पढ़ा । कहाँथा ? 
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फालका--मालिक, सहर चला गया था। साज्-भर चहीं रहा। . 

राकर--शहर में क्या फरता रहा ? 

फालका--नौकरी फरता हूँ । 

ठाकुर--छाद्टे में नौकर है । 

कालका--ढेरी फ़ारम में ? 

ठाकुर--क्यां सरकारी छेरी फ़ारम में ? 

फाजका--नहीं सालिक, एक महाननी डढेरी फ़ारस है । 

ठाकुर चंदनसिह 'हूँ! करके चुप हो गए | उनके माथे पर बज पढ़ 
गए। थोड़ी देर तक खुफ्चाप हुक़क्ता पीते रहे । फिर बोले--सुनो 
कातका, आज त्तो हम तुर्हें दोड़े देते हैं, पर भव जो फभी हमारे 
सामने यद्द ठाठ बनाकर आए, तो ठीक न होगा। जैसे हो पैसे ही रहना: 
ठीक है।... 

फालका काँप ठठा। उसे स्वप्न में भी यह आशा न थी कि ठाकुर 
साहव को उसके इन साधारण कपड़ों में भी ठादाकी कलक दिखाई 
पढ़ेगी। उसने सोचा, यहाँ से दल जाना ही भ्रच्छा ऐ। यह सोच घह 
जुद्दर' करके वहाँ से चलता बना। 

उसके चले जाने पर ठाकुर चंदनर्सिह बोशे--मालूम होता है, 
इसने शददर में रहकर साठ पैदा किया है। बाप, की तो गोबर ढोते- 
दोते उमर बीत गई, और सावित जेंगोटी तक न जुड़ी ! 

एक ससाहब, जिसका नाम सुघरसिंह था, बोज्ञा--सालिक, इसने 

. रुपया कमाया है। अभी उस रोज़ एक सत्तर रुपए की भेंस मोल 

ली है । तकिए के मेले से एक जोड़ी वैलों की भी जाया है । 

ठाकुर चंदनसिद्द बोले--हाँ ? 

सुघरसिइ--में आपसे झूठ थोड़े ही कहता हूँ । 

ठाकुर चंदनसिंह बोल्ेे--इवना माल पैदा किया, और इ्मे दो 
रुपए नज़र तक के न. दिए ! 
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एफ दूसरा सुस्ताइध बोला-सरकार, थद् मोटा हो गया & | 
नीच ज्ञाति के पास जहाँ चार पेसे हुए, यहाँ फिर बह अँंगूठों के बल 
चलने लगता हैँ। कहावत ही है “गगरी दाना, सूद उताना ।! 

ठाकुर चंदनसिंद करके ऊछ सोचते रहे। 

दूसरे दिन ठाकुर साइब ने उसी गाँव के, मिप्तमें कालका श्रद्दीर 
रहता था, एक ब्राह्मण को घुस्ताया, भौर डसको अलग ले जाभर कद 
देर तक बातें करते रहे । बातें कर खुकने पर उससे बोले--अष्छा, 
दाश्रो । पर देखों महाराज, जैसा कहा है, उसमें फरक्र न पढ़े । नडीं 
तो चूतड़ कटवा दूँगा । यह थाद रखना ! 

आह्ययण देवता हाथ जोड़डर बोले--नहीं मालिक, फरक्त केसे पढ़ 
सकता है । ह 

इसके दूसरे दिन प्रावःकाल् एक थादनी ठाकुर साइव के पास 
शआराया । ठारुर साइब शोच से निद्वत्त होकर बेंठे दतून कर रहे थे । 
बह व्यक्ति ठाफुर साधब से चोज्ञा--सुना, नरायनपुर में कत्न रात 
को बिंदा महाराज के यहाँ चोरी हो गई है 
, अकुर साइव ज्ञापरवाही से बोले--छो ससुर गई होगी, श्रपने 
से क्या । वेदात में चोरी-चकारी हुआ ही ऋरती ह 

वह व्यक्ति चोजा-छुछ् इृद्धान्सा सुना है । ठीफ पता नहीं, क्‍या 
बात है । ४ - 

ठाकेर साद्वव ने कुछ उत्तर न दिया । एक घंटे के बाद बिंदा महा: 
राज हिाय-हय! करते हुए आए। दूर द्वी से बीले--दोहाई हैं सर- 
कार की ! ग़रीव ब्राह्यय लुट गया ! आपके राज में ऐसा कसी 
नहीं हुआ । 

यह वही वराह्यय देवता थे, जिनसे ठारूर साहब ने एक्रांव में बातें 
की थीं । 

ठाकुर सांहव बोले --शरे हुआ क्या ?! 
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ब्राद्मण देवता श्राँस्‌ पोछ्ते हुए चोज्े--सरकार, लुटिया-पाली- 
सब घली गई । में तो, सरकार, सर गया। पेट कार-काटकर बाल-चत्षों 
. के लिये जो कुछ जोड़ा था, सब चला गया ! 

ठछुर साहव--क्या हुआ ह चोरी हो गई क्या 

पिदा--हाँ सरकार, सब चला गया | महराजिन के पास जो. 
सौ-पचास रुपए का गददना था, बह भी चलता गया ! 

ठाकुर साहब--न्यह तो बढ़ी बेजा बात हुई । तुम्हारा किसी * 
पर संदेह ऐ ? े0 

विदा--अब बिना देखे किसको कहूँ सरकार । हाँ, ठकना 'चसार 
फहता है कि राह के दस बजे अब वह पेशाब करने उठा था, तो उसने 
कालका अहीर को एक शांदमी के साथ कछ खुसुर-पुंसुर करते 
देखा था। 

डाकुर साधब--कौन कालका ! 

बिंदा--वही सधुवा का लड़का, जो अभी थोड़े दिन हुए श्राया 
हैं, शहर में नौकरी करता है । ह 

ठाकुर साहब--अरे, पह तो बेचारा बढ़ा भला आदमी है.। वह 
ऐसा फाम्त नहीं कर सकता । 

बिंदा--सरकार, यही तो में सी कहता हूँ। 

ठाकुर साहब बोले--मगर यदह्द भी हम नहीं कह सझते कि यह 
उसका काम नहीं है । किसी के पेद फा क्या पता !. अच्छा, ठक़ना- 
चसार को घुलाशो तो । 

उसी समय एक गुड़ेत, दोड़ाया गया। वह ढकना चम्ार को 
बुला जाया ! 

ठाकुर साहब ने पूछा--क्यों रे ढकना, क्‍या बात है ? ठीक- 
रोक क - 
ठकना बोला--सरकार, बात यह है कि कज्न राह के कोई दस: 
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यज्े हों चाह ग्यारदद, वध, ऐसा ही बखत होगा, तब में पेसाव करने 
“को उठा। पेसाव करके जब लौटने लगा, तो मैंने बिंदा महराज के 
घर के पास दो आदमियों को खड़े कुछ बातें करते देखा ! बस, 
सरकार, मैंने खखारा | मेरा खख़ारना खुनकर थे दोनों चुप 
हो गए, भौर चहाँसे चल दिए । मैंने पूष्ा--कौन हैं ? इस पर 
वे न बोले ! तब फिर मैंने डॉटकर पूछधा--कहौन जाता हैं ? बोलता 
' नहीं ? तब सरकार एक बोक्तला--_म तो कालका हैं | बस, सरकार, 
फिर में घर में जाकर सो रद्दा । सबेरे उठकर सुना कि बिंदा मदराज 
के यहाँ चोरी दो गई । इतनी वात, जो मेने श्ाँखों से देखी, वही 
इनसे भी कह दी । और ऋुद्ध में जानता-वानता नहीं । 
ठाकुर साहव कछु देर तक सोचऋर बोले--पवूत तो पूरा है। 
अच्छा, फालका को चुलवाओ ॥ 
तुरंव आदमी गया, और काज्नका को बुला क्ञाया । साय में 
'कालक का बृद्ध पिता सथुवा भी क्लाठी टेझवा हुआ शआया। 
ठाकुर चंदनसिह ने उससे कट्टा--ऋतल राव को बिदा मद्ाराज के 
यहाँ चोरी हो गई है। 
कालका बोला--हाँ मासिक, सबेरे मेने भी इछ्धा खुना था। 
बड़ा शज़ब हुआ । 
डाकर--कल रात को मुम कहाँ थे ? 
कालका चछुछु भयभीत होकर चोला--कल तो, सालिक, में घर 
ही परथा | . 
कालका का पिता सघुवा वोल उठा--सरकार, यह तो कले सम 
डी से खा-पीकर खा गया था । 
ठाकुर साहब ने कहा--कन्न रात को ग्यारह बजे क्ोगों ने 
तुसदें विदा महराल के घर के पास एक आदमी से बातें करते 
, देखा था। 
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कॉलका अधिकतर भयभीत होकर बोला-+किस्ते ? म॒से ? भरे 
'नहीं सरकार, में वो कंल रात को पेशाब करने सक नहीं उठा । 
सघधुषा बोज्ना--क्ौन ससुर कहता है? 
ठाकुर साहंब ने फट्टा-- यह ठकता चमार कहता है | 
संधुवा ने ढंकना की भोर देखकर पृछा--क्यों रे, क्या कहता है ? 
ढकेनो घुंप खड़ा रहा। कुछ उत्तर नहीं दिया। 
झाकुर साहब॑ ने ढंकनी से कहां--भवे, जो देखा है, सो कहता 
क्यों नहीं ? | 
ठाकुर साहब ने गप्त रूप से ठकना पर एक तीतच्र दृष्टि डाली । 
ढकना ने कहा---संरकार, काका को एक श्रादमी से बातें 
“करते देखा था । | 
ठाकुर साहब--कहाँ देखा था ? 
टकरना--बिंद] महराज के घर के पास । 
सघुवा ढकना को गाली देकर घोजा--झपना सिर ऐखा था 
'साज्ते को दिन में तो सूझता नहीं, रात फो दैखा थां। क्यों भैया, 
हमने तुर्दारे साथ कौन दुग़ा की है ? एक तो मेरा बच्चा गाँवि घोढ़े 
परंदेस में पढ़ा है। चार दिन की ख़ातिर घर भ्राया है, तो अब यह 
पाप लगाओ गे । घेरे ज़रा भंगवान्‌ को डरो | ऐसा अंधेर न करो ! 
ठकना फिर चुप हो गया ) उसके सह पर हथाहयाँ उड़ने लगीं 
ठाढुरं सांहव ने उंसे फिर घूरा । वह बोल्ा-मभैया, जो देखा, 
सो कट्द दिया । पाप तो हम किलो को लगाते नहीं । 
सघुवा बोह्ला--पाप नहीं क्गाते, तो करते क्या हो  सँहंपेर 
खड़े सरासर कूठ बोल रहे हो, और ऊंपरं से कंहते हो, पाप॑ नहीं 
कगाता। * 
ठाकुर साहब ने कहा--अ्रच्छा ख़ेर, इंस झंगढ़े से क्‍या मतकंब। 
'याने में रपट हो जानी चाहिएं । थांनेदार भाप पर्ता लंगा लेंगे । 


्ड 
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सधुवा चोला--मालिक का बेटा जिए । बस, यह ठोक है !' 

जो चोर दो, सो हरे । जब कर नहीं, दो ठर कादे का । 
| (२) 

थाने में सुचना दे दी गई। दूसरे दिन थानेदार घोड़े पर सवार 
होकर दो सिपाहियों को साथ लिए हुए आ घमके। पहले ठाकुर 
साहय से मिले | ठाकुर साहव ने उन्हें एकांत में ले जाकर बातचीव 
की । थानेदार ने पूछा--कदिए सरकार, मामक्षा क्या हैं ? 

ठाकुर साहब बोले--मामतज्ा क्या, तआ्रापकी पाँचों था 
मेंहं। 

थानेदार साहव की वादे खिल गईं। वोले--सच ? 

ठाकुर साहय योल्े--क्ूठ तो में कमी योलता ही नहीं । 

थानेदार--कौन हैं २ 

ठाकुर साइब--पघुदा अ्रद्दीर का क्डका, काका अद्दीर । 

. बानेद्ार--चोरी बिंदा महराज्ञ के यहाँ हुई है ? 

ठाकुर. सादव--चोरी फिस सुसरे के हुई है। यह सब श्लपकी 
ज़ातिर हैं 

थानेदार--भापके -भरोसे तो हम यहाँ जंगल में पढ़े ही दें । 
नहीं ठो यहाँ घरा क्या है । हाँ, यह तो चताइए, कुछ सदुत 
भी? 

ठाइर स्ाहव---एक चमार कहता है कि उसने राठ को कांजकों 
को विंदा महराज के घर के पास एक आदमी से बातें करते देखा 
था। चज्नाशी लेने के लिये इतना ही काफ़ी हैं । 

यह कइ्कर ठाकुर साहव इँसने के । - 

थानेदार साहव बोले--फिर कया है, कहाँ जाता है। हाँ, य 
तो बताइए, काज्का के पद्चे भी कुछ है ? 

टाकुर साहव--आप सो बच्चों कीन्‍्सी बातें करते हैं ।- पश्चे ने 
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होता, तो यह सब बॉधनू बाँधने की भावश्यकता ही क्या थी। 
आपने मुझे फोई क्ॉंडा समझ रक्खा है।. 

थानेदार साहब दॉाँतों-तले जीम दुबाकर बोले--अआप हमारे 
मालिक दें । हम भत्ता ऐसा समझ सकते दें ! 

कुछ देर तक दोनों इसी प्रकार की बातें करते रहे । इसके बाद 
ठाकुर साहब बोले--अब श्राप जाहए। ठकना चमार के बयान 
पर कालका के यहाँ तलाशी लीजिए । 

यह कहकर ठाकुर साहब ने कुते की जेब से दो चांदी के गहने 
निकाले, और थानेदार साह॑व के हाथ में देकर कह्टा--लीजिए, यह 
तलाशी के लिये मसाला । 

थानेदार साहब ने मुसकिराकर दोनों गहने जेब में रख लिप । 
फिर उठकर बोले--अच्छा, तो जाता हूँ। 

ठाकुर साइब--६ाँ, जाइए । 

थानेदार साहब नरायनपुर चले गए । * 

दो घंदे- के बाद थानेदार साहब लौटे। आगे-आगे थानेदार 
साहब थे, ओर पीछे दोनों सिपाही कालका की कमर में रस्सी बॉधे 
उसे ला रहे थे। धाथों में हथकड़ियाँ पढ़ी हुईं थीं.। पीछे कालका का 
पिता सछुवा रोता हुआ भरा रहा था। साथ .में चार-छः आदमी 
और भं। थे । 

थानेदार साहव ने सब हाल फहा, और दोनों गहने ठाकुर साहब 
के सामने रख दिए । 

ठाकुर साहब सब देख-सुनकर बोले--धानेदार साहब, कादका 
बेचारा बढ़ भला आदमी है । उसने ऐसा फास केसे किया, 
समझ में नहीं आता | 

थानेदार बोला--सममरक में आवे या न आदे, इसको क्या करें *. 
जब सुदूत सामने रक्‍खा है, तब कानूनी काररवाई करनी दी पड़ेगी । 
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ठाकुर साहव--६ाँ, यह ठो ठीक ही हैं; पर इतना में कट सकता 
हूँ कि यह कालका का काम नहों है । 

खब़ाबा रोता हुआ बोला--सालिक, दूधों नदायें, पएतों फलें। 
मालिक ने सच्ची बात कही । सेरा बच्चा यह काम नहीं कर सकता । 
इन गाँववाले साकह्तों ने दुग़ा की हैं! मगवान्‌ करे, उन पर गाज 
गिरे ! सालों के यहाँ कोई रोने-घोनेवाला न रहे। जैसे मेरे बच्चे 
को फेसवाया हैं, भगवान्‌ देखनेवाला हैं । ॥ 

यह कहकर सथुबा फूट-फूटकर रोने लूगा। 

ठाकुर साहब ने सघुवा को चुलाया-यहाँ ठो थआा रे । 

सघुवा पास आया । ठाकुर साहब उसे शअरक्तय जले जाकर बोले--- 
सथुवा, यह इमें विश्वास है कि यह काम कालछा का नहीं है । 
पर जब तलाशी सें गहने निकल्ने हैं, तो अब विना सज्ा पाए नहीं 
बचेंगा । कैदी सज़ा होगी । - 

सघधुवा चोला--अरे मालिढ, ऐसा न कटद्ों। मेसशा खुढ़ापा 
वियड़ जायगा । बे-्मौठ मर जाईदँया | कोई उपाव करो। जो कुछ 
ख़र्च पढ़ेगा, में दूँगा। वकीक-वाब्िस्टर की फीस लो पढ़ेंगी, 
दूँगा । अश्रपनी लुविया-थात्वी वेच टार्लूँगा बच्चा बना रहेगा, वो 
तुर्दारी गुलामी करके बहुत कमा लछेया ॥? 

ठाकुर साध्व बोले---ठो इमारी सलाइ मानो । कचहरी-अदालत 
का झगड़ा न रस्खो। वहाँ न-जाने चित पड़े था पद । थानेदार को 
को यहीं कुद्ध दे-चेकर मामक्ा रफ़ा-दुफ्ला कर ढालों 

सथुवो--यानेदार मान जायेंगे । 

डाकुर साहब--मानेंगे क्यों नहीं ? इस कहेंगे, तो मान जार्यसे। 

सघुबा--ऐसा करा देंद, ठो माक्िक, में जनम-भर गुत 
साया । 

ठाकुर साइव--अच्छी चात है । 
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यह फटटकर ठाकुर साहब थानेदार को ।श्र॒ल्ग के गए। कद्दा-- 
, सब ठीक है। कितना दिलवाऊँ | 

थानेदार--जी श्रापको परवरिश हो । मुझे क्या, जो :कुछ भी 
मिल जायगा, चद्दी बहुत है । 

ठाकुर साहब--अच्छी वात हैं । 

ठाकुर साहब ने सधुवा को बुक्ञाकर, कहा--तीन सौ रुपए 
माँगते हैं। ़ 

सघुता--माक्िक, इतना तो मेरे किएएन होगा, मर ,जाऊँगा। 
अहुत्त ग़रोब आदमी हूँ । 

ठाकुर साइव--इससे फमर में राजी न होंगे । 

सघुवा--नहीं मालिक, ऐशा ;न/कद्ो । श्राप सब कुछे कर, 
सकते 

ठाकुर--वो तुम कया दे सकते हो, वह भो तो -वताशो ? यह 
समम क्षेना कि भ्रदाजद में भी तुम्दारे तोच-चार सो रुपए ख़् हो 
जायेंगे, और फ़िर भा यद्द नहीं कहा जा सकता कि छूट ही ज्ञायगा। 
छूट्े-न-छूदे । कौन जाने । हाकिम को क्‍्य। जानें क्‍्य। समझ में शावे । 

सधुवा--तो सरकार, झाधे पर मामला तय करा दो । 
: ठाकुर--ढेढ़ सो पर ? 
..सधुवा--हाँ माज्षिक, यह भा पेट मसोसकर जब बैल-वधिया 
ववेचूँगा, तब द्ोगा । क्या करें, भाग छूट गया, बेढे-बिठाए ढाँढ देना 
पढ़ रहा है। कलेजा नुचा आता है । इस गाँववाल्नों: को. ....,न 
जाने सालों ने कब का बेर घुकाया । 

ठाकुर साइब ने फट्टा--अच्छा, देखो कहता हूँ, जो सान बायें। 

इसी प्रकार ठाकुर साइब ने दोन्चीन बार इधर-उधर करके 
दो सौ में फ़ैसज्ञा किया। सघुवा से बोले--थानेदार साइब दो सौ 
से कम पर किसी तरह राज़ी नहीं होते । 
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सधुवा--तो जैसा सरकार कहेँ ! है 

ठाकुर--अद्ना क्या ४, देशों । पचास रुपए की सो बात ही है! 
सच मामला यहीं रफ़ा-दफ़ा हुआ जाता है । 

सधुवा उसी समय घर दौड़ा हुआ गया । नलौटकर उसने डेढ़ सौ 
रुपए ठाकुर साष्टव के हाथ में घरे । रुपए देते समय उसकी घछुरी दशा 
थी। मानों अपने पुत्र को बचाने के लिये अपना कलेजा निदक्ाजलफर 
दे रहा हो । 
'ठाकुरं--ये तो डेढ़ ही सौ हैं । 
सघुवा--हाँ मालिऋ, इतने ही थे। पचास तुम प्रपने पास से 
दो | चाहे फल पर सूद-्याज लगाकर ले लेना, और चाहे मेरी 

सत्तर रुपए को है, घह ले ले। | रुपए तो और ई नहीं । 
डाकुर--श्रच्छी वात हैं । 
ठाकुर साहव ने थानेदार फो श्रल्ग ले जाकर पचास रुपए थमाएं,. 
और बोले-नलारीव भ्रादमी हैं । इससे अधिक नहीं दे सकता । 

थानेदार साहव ने कौन गेहूँ बेचे थे । इतने भी उन्हें ठाकुर साइब' 
फी कृपा से पढ़े मिक्ते । अतएव उन्होंने घन्‍्यवाद-पूर्व ऋ रुपए ले लिए । * 
काज्तका उसी समय छोड़ दिया गया | 

अधिकांश लेगों ने यही समम्का कि कालका दोषी था पर ठाकर 
साइब की कृपा से छूट गया | जो समकदार थे, और जिन्होंने कुछ 
समम्झा, में भी चुप रहने के सिर और क्या कर सकते ये । किसकी 
मज्ञाल थी कि ठाकर साहव और थानेदार के विरूद कछ कह सके । 

(६92 

रात को सथुवरा, कालका तथा गाँव के दो-चार अन्य आदमी सघधुवा- 
की चौपाल में बैठे बातें कर रहे ये । एक आदमी कट्ट रद था--मभैया, 
नाक-नाक बदता हैं, यह सब चाल ठाकुर साइव की दही हैं! न कहीं 
चोरी दुईं, न चबारी । 


दे 
भैंस 


इेश्वर का डर भ८) 


कालका--अब उनका दीन-ईमान जाने, _मारी तो लोत-थाली 
विक गई । काहे तनकू काका, थेजा कहता हूँ 
ननकू--नहीं बबुआ, बेशा क्‍या है। अरे, सब गाँव जानता 
है जैसे ठाकुर साहब हैं। पर क्या किया जाय, जबरदस्त का देंगा सिर 
पर | यही ठाकुर साहब हैं, पर साल हमें डुज्ञाया, भौर बोले--कहो 
ननकू, भ्रव कुछ रुपए-उपए नहीं लेते ! मालूम होता है, बढ़े माल- 
ददार हो गए हो । मैंने कहा--सालिक, करण लेने का बूता नहीं है । 
लेना सदन है, पर देना कठिन पढ़ जाता है । बोले---इतना कमाते 
हो, कुछ हमें भा तो दिया करो । में कुछ नहीं बोला । दूसरे दिन 
गाँवधालों मे फंटा---घकुर साइव से कुछ क़रकज् ले लेशो, नहीं तो 
कसी इत्त में फँसा देंगे । तब भेया पचीस रुपए उनसे लिए। इकन्नी 
रुपए का व्याज देता हूँ । 
.... फालका--तो बिनी जरुरत के लिए £ 
तनकू--क्या करें बुआ, ढेढ़ रुपया मदीना उन्हें बेढे-बिठाए देते 
हैं। न दें, तो भला कल से बैठने पाये ? 
दूसरा व्यक्ति बोला--ननकू भैया, तुम्हारा द्वाल जाना हो या न हो, 
अभी टौरुस ऐसे ही कलुभा छाद्ठी से कहा था। उसने उनकी वात पर कछ 
ध्यान नहीं दिया | बस, तीसरे ही दिन रात को सारा खेत उजाढ़ 
दिया; रात-भर में सबं बाली काट ली गई; ख़ाली पौदे दुँढ-ऐसे खड़े 
:ईंह गएु ! कलुआ बहुत दौड़ा-घूपा; रंपोट की, पर कुछ न हुआ। पता 
ही ने लगा। ग़रीब पेट समसोसकर रह गया । ढाई-सीन सौ रुपए 
के सप्थे गई । 
सधुवो एक लंबी साँत खींचकर बोज्ञा--एक-न-एक दिन भग्रवान्‌ 
गरीबों की सुनेंगे ही । 
ननकू--अरे, जबें सुनेंगे तब; अभी तो सबको पेरे डाल रहे हैं । 
'न॑ किसी को खाते देखे सकें, न पहनते ।! हमारे काका जब इनके पास 


धृद्धर चित्रशाक्षा 


जाते हैं, तो फटो लैंगोटी जगाकर | उनका कहना है कि जहाँ ठाकुर 
साइव ने किसान के पास साहुत कपड़े देखे कि बस, उन्होंने सममा; 
इसके पास माल दो गया हैं, नोचो साले को । 

काज्षका --भज्ता इनसे कोई ख़ुस मी है ? 

ननक्षू--ज़ुस कोई नहीं । इन गुनों से कौन ख़ुस द्योगा । किसी 
को छोड़ा हो तब न ! 

छाज्रका--कोई ख़ुस नहीं, तब भी यह द्वाज् है? घुरा न मानना 
ननक्‌ काका, अभी ये बातें करते दो, मगर श्रभी.जो ठाझुर कहें, तो 
तुस्हीं इमारा गला काटने को तैयार हो जाओ । 
.. दूसरा व्यक्ति बोज्ञा--मैच, क्या करें, कुछ ख़ुसी से थोड़े दी 

, ऐसा करते हैं । डर के सारे ऋरना पढ़ता है । न करें, तो धर न फुँक 

दिया जाय ! 

नमकू--यद्दी बात है भैया, अ्रपनी जान और माल सबको प्यारा 
होता है । इसी ख़ातिर सब करते हैं । 

सचुवा--कवहुँ तो दीनदयाल के सनक परेगी कान | कभी वो: 
भगवान्‌ गरीबों की सुर्ेंगे ! " 

ननकू--परसान्न ठाकुर ने भद्दा लगवाया था । आस-पास के 
गाँवों के दस-बीस आदमी पकढ़ चुलाए जाते थे | दिन-मर काम कर- 
बाते थे, और सॉन को आठ पैसे देते थे । छुस्हीं बताओो, आद-.पेंसे 
में कौन दिन-मर ज़ुल्ली से मरने जाता था £ पर क्या करें, सब करना 
पड़ता था । है 

दूसरा ब्यक्ति--दाँ मैया, ऐसी डी बात है । दिन-भर जी तोढ़- 
ऋछर काम करते थे, फिर भी ठाकुर की निगाड़ देढ़ी ही रहती थी। 
एक दिन मेंने कदा--'मालजिक, चार दिन की छुट्टो दे दो, वो खेद 
सींच लें, सूखे जा रहे हें ।(बोले-- खेतों में आग जगा दो | हमारा 
काम हो जानगा, तब अपना छाम करने पाओये [? में चुप हो गया 


ईश्वर का डर॒ .. भछई 


और कुछ कहता, तो सार पढ़ती । फिर यही हुआ कि अपने कान 
के लिये पाँच आने रोज़ का मजूर रखना पड़ा । दो आने हमें मिलते 
थे, भोर पाँच आने दम देते थे। है 
कालका--भटद्दा काहे को ज्ञगवाया था | 
वही व्यक्ति--जो सिचाला बनवाया है, उसी के लिये भद्दा 
ल्ञगवाया था। 

कालका--वरीबों का गला काटकर सिवाला बनवाने में कौन 

पुन्न है ? । 

ननकू--अब यह उनसे कौत पूछे ? 

वही व्यक्ति--सैया की बातें ! इतना पूछना तो बड़ा कास है । 
जरा-जरा-सी बातों में तो पीठ की खाल उड़ा दी जाती है। इतना नो 
कोई कह दे, उनसे न सही, किसी दूसरे ही से कहे, और वह सुन 
पांदें, तो खोदके गढ़वा दें । दिल्लगी थोड़े है । छोटेन्मोटे ज़र्मीदारों 
की तो सजाल दही नहीं कि उनकी बात को दुलखें, फिर किसान 
बेचारे किस गिनती में हैं। 

सघुबा--मभैया, हमारे तो सब करम हो गए । आवरू-क्री-आवरू 
गई, भौर साल गया घाते में । 
: ननकू--माल तो, हाँ, गया ही, पर आवरू जाने की कोई बात 
नहीं । गाँव-सर समझ गया है कि यह ठाक्र साहब की गढ़ंत थी । 

*  कालका--हाँ सब जान सक्ते गए हों, पर कहने-सुनने को तो 
हो गया । वह जो कहते हैं कि 'धाली फूटो या न फूटी, कनकार 
तो हुई! 

सघुवा--जो कछु पन्ने था, वह चला गया, ऊपर से ठाकर साद्षब 
के पचास रुपए के क़रज़दार हो गए । भेंप्त पर ठाकर का दाँत है । 
सो मेंस तो दम दिवाल हैं नहीं, रुपया भर व्याज़ दे देँगे। 

ननकू--यही तुस्दारी भूल है । भेंस दे दोगे, तो मजे में रहोगे 


द्८४ ; चित्रशाला 


डाकूर का क्रज़ें रखना दोक नहीं । क्‍यों भाई रामचरन, झूठ 
फठता हैँ ? 

_रामचरन, जिसे दम अमी तक 'वही व्यक्ति! लिखते आए ई, 
वोला--यदह बाघ तो ननकू भाई की सोलदो आने ठोक हैं । 
जनम-मर देसे रहोगे, तव भी ठाकुर से उरिन नहीं हो 


्> 


पाश्नोगे । सममे साधू भाई ? भैंस दें ढाल्लो । तुख्दारी जिंदगो 
है, तो मेंसे ससुरी पचास हो जायेंगी। कंचना अहिर के बाप ने 
ठाझरर से पंद्रह रुपए लिए थे | पाँच बरस तक बाप देवे-देते सर गया, 
आओर चार बरस से कंचना दे रहा ४, फिर सी पाँच रुपए बरक्ाबा से 
धुसेड़े थेठे हैं| इर फसल .में ब्याल दिया जाता रहा, और दो-तीन 
रुपए भ्रसल में, फिर भी श्रमी तक रुपए नहों पटे । 

कान्नका--तो किसी द्विसाव हो से लेते होंगे। 

रामचरन--दविप्ताव-छिताव कुछ नहीं | जो बह ठीक समर्के, 
चही दिसाव ६ । इसके सिवा न कोई हिसाब हैँ न किताब ! त्योरस 
साल रूंचना ने कह्ा--माज्िक, मेरे हिसाव से तो रुपए आपके 
सब अदा हो गए । ठाछूर बोले--श्रमी श्राठ रुपए वाक्ी हैँ । 
कंधना घोज्ञा--नहीं मालिक, अब ठो एक पेंसा नहीं रह्य | बस, 
ठाकर आग हो रया । बोला--मार तो साले के पचास जूते। 
साज्षा हमें वेईेमान बनाता मैं । ठसों बखत दुस-पंद्रद जूते बेचारे 
के पढ़ गए। फिर ठाकुर बोले--अब साले, तुमे दुस देने पढ़ेंगे। 
दो शपया जरीमाना किया। वेचारा क्लाइ-पोंड के चजा आया। 
अब वही दस अदा कर रहा ४ ह 

फाजलका--फिर ननकू काका, तुमने , ठाकुर से पचीस रुपए काहे 
को लिपु ? 

ननकू--तो. बबुआ, कुछ अदा करने के किये थोड़े लिए हैं। 


खाज्ली डेढ़ रुपया सद्दीना ब्याज दे देवा हूँ । असक् सें पुक पेसा 
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नहीं देता, और न कभी दूँगा | जब ठाकुर चाप अम्रक्ष में माँगेंगे पं 
सो एुकदस पचोस्त रुपए फ्रेंक दूँगा। दो-दो, चार-चार करके तो इन्हें 
कश्नी दे ही नहीं; नहीं तो जनम-भर नहीं पटेंगे । कुछ -न-छुछ. बाकी 
लगी ही रहेगी । इसने तो समस्त लिया है कि जहाँ अपने बालि-बंचों 
के लिये कमाते हैं, वहाँ डेढ़ रुपए महीना देकर ठाकुर का भी सुँद 
ऊुजसते रहेंगे | | 
'. (४) 
यदि लोगों से पूछा जाय कि संसार में पाप कौन अधिक करता 
है, वो अधिकांश लोग यही उत्तर देंगे कि सिर्धन श्रादमों । पंरुतु 
यदि हससे पूछा जाय, तो हस यही कहेंगे कि धनी आदमी जितना 
पाप करता है, उसका दुशांश भी निर्धन आदमी नहीं करता | यदि 
ओसत निकाला जाय, वो वेईमानों; व्यभिचारियों, चोरों, रूठों और 
“बदसाशों की अ्रधिक संख्या धनांढ्यों में दो मिलेगी । धनी आंदसी 
का पाप करने का अवसर जैसे आसानी से मिक्ष जाता है, वैसे 
“निधन को नहों | पाए करने ऊे लिये जितना साहस धनी के हंदय 
में होता है, उत्तवा निधन के हृदय में नहों । और, जिवनी जढदों लिर्ध॑ न 
"का पाप अंकर हो जाता है, उतनी जढदी बढ़े श्रादमी का नहीं । छोटे 
आदमी पर लोगों को जढदी संदेह होता ऐ, और इसलिये उसका 
'पाप प्रक्तर हो जाता है। पाप प्रकट हो जाने पर निर्धव के पास 
अपने को निदाष प्रमाणित करने का कोई साधने नहीं रहता, इसे 
कारण वचंह शीघ्र दंड पा जाता है। इसके प्रतिकूल, धनी बड़े 
'आदमी पर संदेह करने का साहस लोगों में बहुत कम होता है, 
इसलिये उसका पाप प्रकट नहीं होता । यदि प्रकई भी हो गया, तो 
“घन के बल से वह प्राय: उसछे लिये दंढ पाने से बच जाता है। 
कभी-कभी ऐसा भी होता है कि बढ़े आदमियों के पॉप के लिये 
छोटे श्रादमी दंड पाते हैं, और चंडे आादेसमो साफ़ बेच जाते हैं। 


श्द्द्‌ चित्रशाना 


पूर्वोक्त घटना हुए एुक चर्ष व्यतीत हो गया । 

शाम का समय था| सघुवा एक नीम के दत्त के तले वेछा तंबाकू 
पी रहा था | गाँव के दो-चार आदमी उसके पास बैठे हुए थे। 
डसी समय पुक आदमी बबराब्रा छुआ आया, और सवा से 
थोजा--काका, बढ़ा ग़ज़ब हो गया । 

सथुवा बोजला--क्या डुत्मा £ 

बह बोना--सिवदीन सर राया । 

सघुवा ने चकित होकर पूछा--मर गया 

ब्रद्द बोला--हाँ । 

सधुवा--कैसे ? सबेरे तो अ्रच्छा-मला काम पर गया या : 

चह--ठाकर ने मरवा डाला । 

सधुवा--ऐ ! तू बकता क्‍या हैं ?' 

चह---बकता नहीं, दीक कहता हू ! 

सधुचा--कसे मरवा ढाला 

चही च्यक्ति---चह क्राम कर रहा था। इतने में उसे प्यास कगी । 
बढ़ पानी पीने गया । पानी के बाद थोड़ी देर बैठा रहा | इतने में' 
ठाकुर उघर श्रा निकन्ने । उन्होंने डॉटकर कह्ा--कक्‍यों रे, बैठा क्‍या 
करता है, काम नहीं करता। सिददिनवा बोजा---माकिक, अभी- 
श्रभी पानी पीने को आया था! शरद जाता हैँ । ठाकुर बोले-- उठ 
जकदी । उसने कहा--मालिर अमी जाता हूँ, जरा सुस्ता लूँ। 
इतना सुनने दी ठाकुर ने एक जात मारी, और कद्दा--साले, सुस्ताने 
आया ईै-या झाम करने ? बसे, इतना खुनना था कि सिवद्िनवा 
बोज्ा--चढ़ क्या बोद्या, डसके सिर पर मौत खेजती थी, उसीने. 
चुलवाबा--माक्िक दिन-भर तो काम किया ॥ हम भी आदमी 
|, कोई जानवर नहीं हैं। परसी समजूरो हमे नद्वीं करनी। कल 
से हम नहीं आचेंगे । और कोई आदमी दूँढ़ लेना | यह कहकर वह 
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उठ खड़ा हुआ । इतना सुनते ही ठाकुर का सैँंदह बाल हो गया। 
उन्होंने व आवब देखा न ताव, तड़ से एक ढंडा मार ही तो दिया । 
डंडा खाकर सिवदिनवा बोला--बस मालिक, अब न मारना, नहीं 
अच्छा न होगा । बंख काका, ठाकु/ का मुँद अ्ंगारा हो गया। 
उन्होंने उसी वक्त एक गुड़ेत को बुज्ञाया, और कद्ा--मारों 
साले को, ख़ूब मारो। गुडेत डंडा लेकर जुट गया। उसे किस 
बात का डर था। जब ठाकुर सामने खड़े कद रहे- थे, तब डर काहे 
का । उसने तीन-चार ल्ञाठियाँ जो सारों, तो बस काका, सिवदिनवा 
पस्तर गया । उससे भ्राँखें फाड़ दीं, फिर भी ठाकुर बोले--साला 
ढोंग करता है । सारे जाथो। गुड़ेत ने तीच-चार ज्ञाधियाँ और 
मारी । बस, गरीब सिवद्निव/ के परान निकल्ष गपु । 

सघुचा--फिर क्या हुआ ? 

चही--हुआ क्या । उसी वखत उधर से लकुमोपुर के ज्र्मीदार 
अपने गाँव जा रहे थे । शद्दर से दो बजेवाली गाड़ी में श्राप थे । 
हल्ला जो हुआ, तो वह भी उतर पढ़े। उन्होंने जब देखा कि सिच- 
.दिनवा मर गया, तो उसी बस्तत थाने पर रपोट करवाई । उनकी 
और ठाकुर चंदनर्सिह्र की तो लागन्डॉँट चली ही श्रावी है। थानेदार 
आए । ज़मींदार ने अपने सामने युद्देत के बयान लिवाए। गुदेत ने कह 
दिया कि 'पहले ठाकुर ने आप मारा, फिर मुझसे मारने को कहा । 
मैंने भो दो-तोन लाठियाँ मारी । बस, मर गया !' अब लहास थाने 
पर गई है ! ठाकुर चंदनर्तिंह और गुद्देत भी पकड़े गए हैं ! 

सधुवा--यह तो बड़ा गजब हुआा । श्रव ठाकुर बिता सजा: 
खाए नहीं बचें । हि 

एक दूसरा आदसी बोल्ला--भगवान्र्‌ ने गरीबों की छघुम छी। 
बढ़ा उत्यात मचा रक्‍खा था | ठाकुर सरीवों को मारे 'डालता था । 
अब पाप का घढ़ा फूट है । 


अध्यं८ चित्रशात्रा 


इस घटना से आस-पास बड़ी सनसनी फ्रेल्नो । परंतु सब प्रसत्न 
थे। इधर कुछ दिनों से ठाकुर साइब ओर धानेदार में भी ज्ञाग-डॉद 
हो गई थी । उसने ज्ञी ख्ोक्षकर ठाकुर साइव को फॉसने की चेष्ट 
शुरू कर दी । लषमीपुर के ज़मीदार गतराजमिह और चंद नस 
काफ़ी शत्रुता थी। ऋई वार मुक्रदमेवाज़ोी मो हो खुकी थी । इस 
कारण उनकी गवयाहीं अधिक ज़ोरदार न थी प्रत्तीस ने आस-पास 
गाँवों छे छिसानों को ग्वाहो में केना शुरूखिया, और वहुतन्से 
सचे-ऊूठे गवाह तैयार कर लिए। ठाकुर साहब से सब जलते ही 
ये, अवएुव जिनके सामने यह घटना हुई थी, वे तो तैयार ही हो गए, 
परंतु जो वहाँ उपस्विव न थे, वे भी कूठी गवाही देने को तेयार दो 
गए । सघुता पर भी पुलीस का ज़ोर पढ़ा ! इधर गाँववालों ने भी 
कहा--तुम्हारे साथ भी तो ठाकुर ने कुछ नहीं उठा रक्खा था। 
अब बदला लेने का समय आ गया हैं । कम-से-क्रम काल्ेपानी तो 
मिजवाओे।.. 
सथुवा ने बहुत कुछ बचना चाहा--बोले, “कूठो गवाही तो हम 
न देंगे ”, पर उसकी पृरू न चक्नी । थानेदार ने आँखें नीज्ी-पीछी 
करके कट्टा--सुनता है वे, तुझे गवादी देनी ही पंडेगी । चॉ-चपड 
करेगा, तो तुझे मो चार साक्ष फो सिंजवार्लूँगा 
सघुवा ने विवश दोकरं स्वीकार कर लिया । 
ठोक संमंथ्रे पर सुक्रईमा पेश छुश्ा। पुंक्ीस ने गंवाहों को 
सिखाया था कि कहना, ठाऊँर और गुडेत; दोनों ने मिलकर माश 
है । छाकुर डंडे से पीट रहे थे, और गुदेठ क्लाठों से | 
इघर सथुवा ने काक़्षका से कहा धा--बडुआं, ऊंठो गवाही 
देना बड़ा पाप है, फिर ख़्ने के मसार्मले में । पर घुकीस नहीं 
मानती । ' | 
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साथ कौन नेकी की है ? गंवाही ज़रूर दो। बांत तो दीक हुई है 
फिर पाप-पुन्य काहे का । 

सघुवा--ठीक तो है, पर वहाँ तो कट्ना पड़ेगा कि हमने अपनी 
आँखों से देखा है । में तो. उस बखत वहाँ था नहीं । । 

कालका--इस सोच-विचार में न पड़ो। सब दीक है। ऐसे के 
साथ ऐसा हो करना चाहिए । 

सत्र गवाहों ने वेसा ही कहा, जैसा कि पु्तीस ने सिखाया था। 
जब सधुवा की बारी आई, तब उसका सारा शरीर काँप रहा था। 
जब उससे प्रश्न किया गया, यो वह बोज्ञा--हजर, में उस बखत 
वहाँ नहीं, अपने गाँव में था । मुझे नहीं सालूम, डिसने मारा । हाँ 
मैंने यह जरूर सुना कि डाकर ने सिददीन फो गुढ़ेत से पिटवाया था । 

मैजिस्ट्रेट--गुदेंत से पिदवाया, और ख़ुद भी मारा ! 

सधुवा--त्हीं इजूर, खुद तो खाली दो-एक डंडे मारे थे |. 
उनकी मार से यद्द नहीं भरा, भरा गुदेंत की मारे से । 

मैजिस्ट्रेट--तुम वहाँ मौजूद था ? 

सधुवा--नहीं सरकार, मैंने सुना था। 

मैजिस्ट्रेट--किससे सुना ? 

सघुवा--गाँव के सब श्रादमो यही कहते थे । 

मैजिस्ट्रेट को यह बात जैंच गई कि सधुवा सच्ची गवाही दे रहा 
है । उन्होंने गाकुर साइव को तीन वरस की सख्त क्ैंद की सक्ञा 
और गुड़ेत को सेशन-सिपुर्द कर दिया। “ 

हि मे नह धु 

जेल जाते समय ठाकुर साहब ने: सधुवां को अपने पास बुलाया, 
ओर रोते हुए कह--मेंने तुस्हारे साथ जो कुछ किया था, उसे सूलकर 
तुमने मेरे साथ यह नेकी की है । इसे में जन्म-सर नहीं भूलँगा। 
सघुवा, तूने ग़रीब होते हुए सी यद्द दिखा दिया कि संसार में सच्चे 
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श्यीर ईंरबर से दरनेवाज्ले मनुष्यों का श्रभाव नहीं । भाई, मेरा अपराध 
कमा करना 

सघुवा की शँसों से भी अश्व-पात होने लगा | उसने गदगद फकंठ 
से कहा--मालिख, भगवाद्र्‌ आपका भकज्ञा करें । 

सझुता छोटकर गाँव नहीं गया । वह शहर में अपने पुत्र हो के 
पास _रहने क्यो । 

दूसरे दिन चंदनसिंद्द के पुत्र सघुवा के पास :पहुँचे, और उन्होंने 
उसुझे साइ्ने एक हज़ार रुपए को यैज्नी रख दी । सछुवा चकित होकर 
बोल्ा--बह ्ध्य ? “चदनमिंद .के पुत्र ने कट्टा--पितवाजी ने ये रुपए 
तुस्हें दिकवाए हें । 

सघुवा बोज्ञा--बबुश्रा, क्या ठाकुर यद समम्के कि मेने पए हे 
खलोम से सच्ची वात कही ? राम-राम ! बबुआ, ।ज्ो कुछ मैंने क्रिया, 
वह भगवान्‌ के ढर से । मुम्दे रुपए-पैसे की जरूरत नहीं । इन्हें 
नें जाओ ॥ 

. अंदन्सिंद के पुत्र ने बहुत कुछ कहा, पर सघुवा ने एक पैसा न 

लिया । उसकी उस सचाई का कारण केवल ईटवर का ढर था | 


श्र 
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